PAR LAGERKVIST (1891-1974), romancier, dra- maturg, poet, unul dintre cei mai importanţi scri- itori suedezi din prima jumătate a secolului al XX-lea Romanul Barabbas (Baraba, Humanitas, 1996, 2001), publicat în 1950, îi aduce recunoaş- terea internaţională Laureat al Premiului Nobel pentru literatură (1951) în motivaţia juriului se menţionează: „Vigoarea artistică şi adînca origi- nalitate cu care a căutat în creaţia sa răspunsul la veşnicele întrebări ale omenirii " * PAR LAGERKVIST PITICUL Traducere din suedeză de LILIANA DONOSE SAMUELSSON  HUMANITAS BUCUREŞTI Colecţie îngrijită de » IOANA PÂRVULESCU Coperta colecţiei IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României LAGERKVIST, PAR Piticul/ Par Lagerkvist ; trad : Liliana Donose Samuelsson - Bucureşti: Humanitas, 2003 (Cartea de pe noptieră; 38) ISBN 973-50-0354-6 I Donose-Samuelsson, Liliana (trad ) 821 113 6-31=135 1 PAR LAGERKVIST DVĂRGEN © The Estate of Par Lagerkvist First published in 1944 by Albert Bonniers Forlag AB, Stockholm © HUMANITAS, 2003, pentru prezenta versiune românească ISBN 973-50-0354-6 * Am douăzeci şi şase de degete înălţime, sînt bine dezvoltat, bine proporţionat, doar capul e poate ceva prea mare Părul nu îmi este ne- gru ca la alţii, ci roşcat, foarte aspru, foarte des şi întins spre spate, descoperindu-mi tîmplele şi fruntea care e lată, dar nu foarte înaltă Am fata spînă, dar altminteri ca a oricărui bărbat Sprîncenele îmi sînt împreunate Am o forţă fizică remarcabilă, mai ales dacă sînt provo- cat Cînd am fost pus să mă înfrunt corp la corp cu Josafat, 1-am pus la pămînt după douăzeci şi cinci de minute de luptă şi 1-am sugrumat De arunci sînt singurul pitic al curţii Cei mai mulţi pitici sînt bufoni Trebuie să spună lucruri cu haz, să se maimuţărească şi să-i facă pe stăpîni sau pe oaspeţi să rîdă Eu nu m-am înjosit niciodată într-un asemenea hal şi de fapt nimeni nu mi-a cerut vreodată aşa ceva înfăţişarea mea exclude din capul locu- lui gluma; pur şi simplu nu se potriveşte în nici un fel cu caraghioslîcurile Şi apoi, eu nu rîd niciodată Nu sînt bufon Nu sînt decît un pitic Nimic altceva decît un pitic 5 În schimb, am limba ascuţită şi asta ar pu- tea să-i distreze uneori pe cei din preajma mea Dar nu înseamnă că sînt bufonul lor Spuneam că am faţa aidoma oricărui băr- bat Nu este chiar adevărat, pentru că pielea mi-e foarte brăzdată, toată plină de zbîrcituri Dar eu nu văd în asta un defect Aşa am fost eu plămădit si nu e vina mea că ceilalţi nu sînt ca mine Mă arăt lumii aşa cum sînt, neînfru- museţat şi nefalsificat Poate că n-ar trebui, în orice caz, eu aşa vreau să arăt şi nu altfel Zbîrciturile mă arată foarte bătrîn Nu sînt bătrîn Dar am auzit spunîndu-se că noi, piti- cii, ne tragem dintr-o rasă mai veche decît cea care trăieşte acum pe pămînt şi că de aceea sîn- tem noi bătrîni de cînd ne naş tem Nu ştiu dacă e adevărat, dar dacă este adevărat în- seamnă că noi am fi cele dintîi fiinţe Nu mă deranjează în nici un chip dacă aparţin unei alte rase decît celei de acum şi nici dacă se vede pe mine Părerea mea este că pe feţele celorlalţi nu se vede absolut nimic Stăpînii mei sînt foarte binevoitori cu mine, îndeosebi prinţul, care e un om de vază, plin de putere Are planuri măreţe si ştie cum să si le realizeze Este întreprinzător, dar în acelaşi timp foarte educat, îşi găseşte timp pentru tot felul de lucruri şi îi place să discute despre ori- ce subiect Adevăratele intenţii şi le ascunde vorbind despre altceva Poate că pare inutil să te intereseze chiar orice — dacă într-adevăr îl interesează —, dar 6 poate că aşa trebuie să fie, poate că mintea lui trebuie să cuprindă totul, pentru că e prinţ Dă impresia că înţelege şi cunoaşte infinit de mul- te lucruri sau cel puţin că tinde într-acolo Nimeni nu poate spune că prinţul nu are o per- sonalitate impunătoare Din toţi oamenii pe care i-am întîlnit, el este singurul pe care nu-1 dispreţuiesc A E foarte prefăcut îmi cunosc foarte bine stăpînul Dar n-aş pu- tea spune că-1 cunosc la perfecţie Are o natu- ră complicată, care nu-i deloc uşor de dibuit Ar fi greşit să afirm că ascunde cine ştie ce enigme Nu, nu-i vorba de enigme, dar e oare- cum inaccesibil Adevărul e că nu-1 prea înţe- leg şi nu ştiu de fagt de ce mă ţin după el ca un cîine credincios, însă nici el nu mă înţelege pe mine Eu nu-1 găsesc la fel de impunător ca cei- lalţi Dar îmi place să fiu în slujba unui stăpîn care impune Şi nu pot nega că este un om mare Dar nimeni nu este mare în faţa piticu- lui^ său îl urmez permanent ca o umbră Prinţesa Teodora e foarte dependentă de mine îi port în inimă secretul N-am suflat nici- odată vreo vorbă Chiar dacă m-ar duce în camera de tortură şi aş fi supus celor mai în- spăimîntătoare cazne, nimic n-as dezvălui De ce? Nu ştiu O urăsc, aş vrea s-o văd moartă, s-o văd arzînd în flăcările iadului cu picioa- rele desfăcute si să privesc cum limbile de foc îi ling pîntecul scîrbos Urăsc viaţa depravată pe care o duce, scrisorile înflăcărate cu care mă trimite la amanţii ei, cuvintele de iubire 7 care ard ca jarul în dreptul inimii mele Dar nu dau nimic în vileag, îmi pun neîncetat viaţa în pericol pentru ea Cînd mă cheamă în odaia ei să-mi destăi- nuie pe şoptite unde să mă duc şi-mi strecoa- ră scrisorile sub haină, simt cum mă trec toţi fiorii şi cum mi se urcă sîngele la cap Dar ea nu observă nimic, nu se gîndeşte o clipă că e vorba de viaţa mea Nu a ei, a mea! îşi arată doar zîmbetul acela aproape imperceptibil, pe jumătate absent, si mă lasă să plec şi să în- frunt primejdia Nu dă doi bani pe rolul meu în viaţa ei secretă Dar se bizuie pe mine Pe toţi iubiţii ei îi urăsc As vrea să mă arunc asupra lor, să-mi împlînt în ei pumna- lul şi să le văd sîngele Cel mai mult îl urăsc pe don Riccardo, amantul ei de cîţiva ani, pe care nu dă deloc semne că ar vrea să-1 lase Eu îl găsesc respingător Uneori mă lasă să intru la ea cînd nu a apu- cat încă să se ridice din pat şi mi se arată fără pic de ruşine Nu mai e tînără, văd cum îi atîr- nă pieptul cînd stă lungită, jucîndu-se cu biju- teriile alese din cutia pe care servanta i-o ţine întinsă Nu pricep cum de-o poate iubi cine- va Nu are nimic care să-1 poată atrage pe un bărbat Se vede însă că a fost cînd va foarte frumoasă Mă întreabă ce podoabe să poarte în ziua aceea, îi place să-mi ceară părerea Le lasă să-i alunece printre degetele subţiri şi se întinde leneş sub cuvertura grea de mătase E o tîrfă O tîrfă într-un mare şi minunat pat princiar Toată viaţa ei nu e altceva decît amor îl lasă să-i curgă printre degete si, stînd lungită cu 8 zîmbetul ei absent pe buze, priveşte cum amo- rul curge şi se duce în momente din astea o cuprinde repede tristeţea, sau se preface că e tristă, îşi potriveş- te cu gesturi melancolice un colier de aur în jurul gîtului si, lăsînd rubinul colierului să-i atîrne strălucitor între sînii încă foarte frumoşi, mă întreabă dacă îmi place alegerea, îi simt mirosul trupului în preajma patului şi mi se-n- toarce stomacul pe dos O urăsc şi aş vrea s-o văd arzînd în flăcările iadului Dar îi spun să-1 aleagă tocmai pe acela, la care ea mă priveşte cu recunoştinţă, ca si cum as fi participat la tristeţea ei, iar răspunsul meu i-ar fi alinat me- lancolia Uneori mă numeşte prietenul ei nefast Oda- tă m-a întrebat dacă o iubesc Ce bănuieli are prinţul? Oare nu bănuieşte nimic? Sau poate bănuieşte tot? S-ar părea că această chestiune, a vieţii ei secrete, este pen- tru el complet inexistentă Dar cine ştie, cu el nu poţi fi niciodată sigur de nimic Pe ea o întîlneşte ziua, pentru că şi el nu pare a fi alt- ceva decît o existenţă transparentă, străbătută de lumina zilei Cum se poate ca un asemenea om să-mi fie de neînţeles — tocmai el Poate pentru că sînt piticul lui Şi, după cum am mai spus, nici el nu mă înţelege pe mine! Pe prinţesă o înţeleg mai bine decît pe el Şi asta nu e de mirare, pentru că pe ea o urăsc E greu de înţeles ceea ce nu urăşti, eşti complet dez- armat, n-ai cum să pătrunzi un om pe care nu-l urăşti 9 Ce relaţie are el cu prinţesa? Este şi el aman- tul ei? Poate singurul amant adevărat? Poate tocmai de aceea pare că îi este complet indi- ferent cu ce se mai ocupă ea? Pe mine mă re- voltă — şi pe el nu? Nu-i înţeleg nepăsarea Superioritatea lui mă irită permanent, îmi dă o stare neplăcută de care nu pot scăpa Vreau să fie şi el ca mine La curte forfotesc tot felul de oameni ciu- daţi, înţelepţi care stau cu capul în palme ca să găsească rostul vieţii, învăţaţi care îşi închi- puie că pot urmări drumul stelelor cu ochii lor bătrîni înlăcrimaţi şi că pot vedea în ele soarta oamenilor de pe pămînt Şarlatani şi aven- turieri care-si citesc poemele languroase doam- nelor de la curte, după care dorm prin şanţuri si varsă cînd răsare soarele; odată, unul a fost înjunghiat acolo unde zăcea, si îmi amintesc că un altul a fost biciuit pentru că scrisese nişte versuri defăimătoare despre cavaliere Mo- roscelli Pictori care duc o viaţă deşănţată şi umplu bisericile cu imagini evlavioase ale sfin- ţilor; sculptori şi desenatori care vor ridica o nouă clopotniţă lîngă catedrală, visători şi es- croci de toate felurile E un du-te-vino per- manent de oameni din ăştia fără căpătîi, dar unii stau timp îndelungat, ca şi cum aici s-ar fi născut, si profită de ospitalitatea prinţului E de neînţeles cum de vrea să-i ţină aici pe toţi străinii ăştia Dar şi mai de neînţeles este că dă ascultare prostiilor pe care i le tot înşiră, înţeleg să-i asculte pe poeţi cînd îşi recită ver- surile, pentru că aceştia intră în categoria bu- fonilor şi există întotdeauna la o curte Poeţii 10 laudă puritatea şi măreţia sufletului omenesc, întîmplări însemnate şi acte de eroism, şi la asta nu mă opun, mai ales dacă versurile îl mă- gulesc pe prinţ Omul are nevoie de măgulire, altfel nu poate deveni ceea ce îi este dat să fie, nici măcar în propriii lui ochi Există atît în zilele noastre cît si în trecut multe lucruri minunate şi nobile care n-ar fi fost niciodată nici minunate, nici nobile dacă poeţii nu le-ar fi ridicat în slăvi Poeţii laudă cu precădere iu- birea şi bine fac, pentru că nimic nu are mai multă nevoie de laudă decît iubirea, ca să poa- tă apărea altceva decît este cu adevărat Pe doamne le cuprinde melancolia, pieptul li se umflă de suspine, privirile bărbaţilor devin ab- sente, visătoare şi, pentru că toţi ştiu cum stau de fapt lucrurile, înţeleg că trebuie să fie o poe- zie extrem de frumoasă, îmi dau seama că trebuie să fie şi pictori, ca să facă imagini de sfinţi pentru ca oamenii din popor să se poată ruga cuiva care nu e la fel de sărac si de mur- dar ca ei, să privească feţe de martiri cărora li s-a făcut dreptate după ce-au fost omorîţi, li s-au dat haine scumpe şi li s-a pus un inel de aur în jurul creştetului, aşa cum şi lor li se va face dreptate după viaţa jalnică pe care au în- dura t-o Şi să arate plebei că Dumnezeul lor e răstignit şi că 1-au răstignit cînd a încercat să schimbe lucrurile aici, pe pămînt, ca să înţe- leagă bine că în viaţa asta speranţă nu există Meseriaşi din ăştia naivi îi sînt necesari unui prinţ, dar nu pricep ce caută chiar aici, în pa- lat Le construiesc oamenilor un lăcaş unde să-şi ducă zilele, un templu, o cameră de tortură fru- 11 mos împodobită, unde să poată intra oricînd ca să-si găsească liniştea Si acolo Dumnezeul lor atîrnă mereu nemişcat pe cruce Ştiu toate acestea pentru că sînt si eu creştin, botezat ca si ei, în aceeaşi credinţă Si botezul meu este valabil, măcar că 1-au făcut în glumă, la nunta ducelui Gonzagas cu donna Elena; m-au dus în braţe la capela palatului împreună cu pri- mul lor născut, căruia mireasa, spre surprin- derea tuturor, îi dăduse viată chiar în ziua nunţii Am auzit deseori povestindu-se aceas- tă întîmplare ca fiind ceva foarte comic, şi îmi amintesc si eu cît de comic a fost Aveam opt- sprezece ani cînd s-au petrecut lucrurile si prinţul m-a dat cu împrumut pentru ceremo- nia cu pricina Dar ceea ce nu înţeleg este că poţi să stai şi să-i asculţi pe cei care vorbesc despre sensul vieţii Că îi poţi asculta pe filozofi înşirînd idei profunde despre viată, moarte şi eterni- tate, sau disertînd cu rafinament despre vir- tute, onoare şi cavalerism Că poţi apleca urechea la ce zic cei care-si închipuie că ştiu ceva despre stele si cred că există o legătură între stele si soarta omului Sînt defăimători, dar ce defăimează habar nu am, nu mă pri- veşte pe mine Sînt cu toţii nişte bufoni, însă nici nu le trece prin cap că ar fi astfel şi nimeni altcineva nu pricepe că sînt bufoni; nimeni nu rîde de ceea ce spun, nimeni nu se distrează cîtuşi de puţin ascultîndu-le invenţiile De ce sînt chemaţi la curte, asta nimeni nu înţelege Dar prinţul îi ascultă, ca şi cum vorbele lor ar avea mare importanţă, îşi mîngîie gînditor 12 barba, iar pe mine mă pune să le umplu cu- pele, făcute, ca şi a lui, din argint Singurul moment de distracţie si de rîs este cînd vine cîte unul si mă ridică în braţe ca să-mi fie mai uşor să torn vinul: Cine poate şti ceva despre stele? Cine le poate descoperi secretul? Ei? Aşa îşi închi- puie, că pot sta de vorbă cu întregul univers, si sînt topiţi de fericire cînd primesc răs- punsuri, alambicate, îşi întind hărţile cerului pe care îl citesc ca din carte Numai că acea carte ei înşişi o scriu, iar stelele îşi văd de dru- mul lor plin de mistere fără a şti ce scrie în ea Citesc si eu în cartea nopţii Dar nu o pot desluşi, înţelepciunea mă lasă să ghicesc că e ceva scris acolo, dar tot înţelepciunea îmi spu- ne că cele scrise sînt de nepătruns Noaptea, urcă în turnul lor din partea de apus a palatului, înarmaţi cu ocheane si cva- drante, şi pretind că sînt în legătură cu în- tregul univers Iar eu stau în turnul opus, unde se află vechea locuinţă a piticilor şi unde acum, de cînd 1-am sugrumat pe Josafat, am rămas numai eu, sub un tavan scund potrivit rasei noastre, si cu ferestre ca nişte ochi de lumină, înainte trăiau aici mulţi pitici, adu- naţi din toate părţile, veniţi de peste mări şi ţări, pînă şi din împărăţia maurilor, ca daruri de la prinţi, papi, cardinali sau ca plată pen- tru mărfuri cumpărate, aşa cum e obiceiul prin părţile noastre Noi, piticii, nu avem o ţară a noastră, n-avem nici mamă, nici tată, ci ne lă- săm născuţi de străini, oriunde se nimereşte, chiar în taină, de săracii cei mai nenorociţi, numai ca să nu ne dispară rasa Şi cînd părin- 13 ţii ăştia străini văd că au adus pe lume o fiinţă din rasa noastră, ne vînd cîte unui prinţ pu- ternic ca să-1 distrăm cu diformitatea noastră şi să-i fim bufoni Am fost si eu vîndut în felul ăsta de mama mea, care s-a întors cu scîrbă cînd a văzut ce copil a făcut si n-a înţeles că eram dintr-o rasă foarte veche I s-au dat două- zeci de scuzi pentru mine, cu care şi-a cum- părat sase coţi de pînză şi un cîine ciobănesc să păzească oile Stau la ferestruica mea, privesc afară în noap- te si cercetez şi eu precum fac ei Mie nu-mi trebuie nici un ochean, pentru că văzul meu este destul de pătrunzător Citesc si eu cartea nopţii Există un motiv care explică interesul prin- ţului pentru toţi aceşti oameni învăţaţi, pic- tori, filozofi, astrologi — un motiv foarte simplu Vrea să dea faimă curţii lui, s-o facă vestită, iar el să fie cît se poate de renumit şi venerat Vrea să facă ceva care să fie pe înţe- lesul tuturor, ceea ce, după cîte înţeleg, este ceva la care toţi oamenii rîvnesc din răsputeri, înţeleg perfect acest lucru şi îl aprob Condotierul Boccarossa a sosit în oraş si s-a instalat cu suita sa numeroasă în palazzo Ge- raldi, care este neocupat din ziua cînd familia aceea a fost exilată I-a făcut prinţului o vizită care a durat cîteva ore Nimeni altcineva nu a avut permisiunea să asiste la întrevedere ; Este un condotier de mare renume S-a început construcţia clopotniţei si am fost acolo să vedem cît s-a avansat O să se ridice 14 mult deasupra cupolei bisericii, aşa că, atunci cînd clopotele or să bată, sunetul se va auzi ca venind din cer E un gînd frumos, cum se cu- vine să fie gîndurile Va fi cea mai înaltă clo- potniţă din Italia Prinţul este foarte preocupat de construcţia aceasta, lucru lesne de înţeles A studiat de nu ştiu cîte ori planurile la faţa locului si s-a arătat extaziat de basorelieful ce înfăţişează imagini din viaţa Răstignitului cu care se împodobeşte partea de jos a clopotniţei Nu s-au făcut încă prea mari progrese Poate n-o să fie gata niciodată Multe din proiectele de construcţie ale stăpînului meu nu apucă să fie duse la capăt Rămîn pe jumă- tate terminate, ca nişte splendide ruine ale unui lucru măreţ, dar neînfăptuit Ruinele sînt si ele monumente comemorative în onoarea celor care le-au creat, iar eu n-am spus nici- odată că nu e un prinţ de vază Cînd trece pe străzi, nu mă deranjează să merg alături de el Toată lumea îl priveşte, nimeni nu mă vede pe mine Dar nu pe mine trebuie să mă vadă II salută cu mult respect, ca pe o fiinţă supe- rioară, dintr-o altă lume, însă doar pentru că sînt cu toţii o adunătură de laşi, linguşitori şi prefăcuţi, nu pentru că-1 iubesc sau îl stimea- ză, aşa cum crede el Cînd ies singur în oraş, imediat pun ochii pe mine şi-mi spun vorbe de ocară Uite, ăla e piticul lui! Dacă-i dai un picior, înseamnă că-i loveşti stăpînul! Asta nu îndrăznesc să facă, în schimb aruncă după mine cu şobolani morţi şi alte spurcăciuni de prin maldărele de gunoaie Iar dacă mă înfurii 15 şi-mi scot sabia, rîd de mine în hohote Ce stăpîn grozav avem! Aşa strigă Nu pot să mă apăr, pentru că nu ne batem cu aceleaşi arme Nu-mi rămîne decît s-o iau la goană cu haine- le pline de murdării Un pitic ştie întotdeauna mai multe despre toate decît stăpînul lui La urma urmei, nu-mi pasă că suport atîtea de dragul stăpînului meu Asta dovedeşte că fac parte din el şi că uneori sînt reprezentan- tul majestătii sale Pînă si plebea asta neştiu- toare pricepe că piticul unui stăpîn este de fapt stăpînul însuşi, după cum palatul cu turnuri şi creneluri tot el este, curtea cu toată splendoa- rea şi strălucirea ei, tot el; la fel şi călăul care lasă capetele retezate să se rostogolească în piaţa de peste drum, trezoreria cu toate bogă- ţiile ei nemăsurate, epitropul care împarte pîi- ne săracilor pe timp de secetă — totul este EL Bănuiesc ei cîtă putere reprezint eu de fapt! Si tare mai sînt mulţumit ori de cîte ori constat cu cîtă ură mă privesc Pe cît se poate, mă îmbrac la fel ca prinţul, am aceleaşi stofe şi hainele au aceeaşi croială Bucăţile de material care rămîn de la un cos- tum comandat pentru el sînt folosite pentru mine Ca şi el, port mereu o sabie, numai că a mea este mai scurtă Iar dacă m-ar privi cine- va, ar vedea că ţinuta îmi este la fel de ele- gantă ca şi a lui în felul ăsta, îi semăn foarte mult prinţului, doar că sînt mult mai mic Dacă as fi privit printr-un ochean din cele pe care bufonii din 16 turnul de vest le îndreaptă către stele, s-ar pu- tea zice că sînt prinţul în persoană Este o mare diferenţă între pitici şi copii Lu- mea crede că e acelaşi lucru, pentru că au şi unii si alţii aceeaşi înălţime şi pentru că le stă bine împreună, dar nu este deloc aşa Piticii sînt puşi adesea să se joace cu copiii, sînt obli- gaţi, fără ca cineva să se gîndească puţin că un pitic este opusul unui copil si că el este născut bătrîn După cîte ştiu eu, copiii pitici nu se joacă niciodată — şi la ce bun s-ar juca? Ar arăta şi foarte straniu cu faţa lor zbîrcită de moşnegi Este pur şi simplu o tortură să se fo- losească lumea de noi în felul ăsta Dar oa- menii nu ştiu nimic despre noi Stăpînii mei nu m-au obligat niciodată să mă joc cu Angelica Ea m-a obligat Nu pot spune c-a făcut-o din răutate, dar cînd mă gîndesc la perioada aceea, mai ales cînd era mică de tot, simt ca si cum totul ar fi fost pus la cale de o mînă nefastă Copilita asta cu ochi rotunzi, albaştri, cu gura mică, ţuguiată, pe care unii o găseau aşa de nemaipomenită, m-a chinuit aproape mai mult decît oricine altcineva de la curte Puteam fi sigur că în fiecare dimineaţă avea să vină cu paşii ei şovăitori — abia învă- ţase să meargă cînd a început să vină! — la locuinţa piticilor, ţinîndu-şi sub braţ puiul de pisică Piccolino, vrei să te joci cu noi? îi răs- pund: nici vorbă, am alte treburi de făcut, timpul meu nu-i pentru joacă — Şi ce treburi ai? mă întreabă ea obraznic — Nu sînt lucruri de explicat unui copil, răspund eu — Bine, dar tot o să ieşi, nu? Că doar n-o să stai lungit 17 toată ziua să dormi! Eu de mult m-am sculat, de mult de tot Aşa că trebuia să ies cu ea, nu puteam zice nu, de dragul stăpînilor, cu toate că de fapt clocoteam de nervi Şi mă lua de mînă ca si cum as fi fost tovarăşul ei de joa- că Nu putea dacă nu mă lua de mînă, iar mie nimic nu-mi provoacă mai multă scîrbă decît mîinile umede de copil Ţineam pumnul strîns, dar atunci îmi apuca pumnul si mă ducea în- colo şi-ncoace şi sporovăia fără încetare Le vorbea păpuşilor pe care trebuia să le îmbrace şi cărora trebuia să le dea de mîncare, căţeilor nou-născuţi, care abia făceau ochi şi orbecă- iau în culcuşul lor din faţa coteţului, grădinii de trandafiri unde voia să ne jucăm cu piso- iul Mă plictisea interesul ei pentru toate ani- malele, dar nu pentru cele mari, numai pentru pui si pentru tot ce-i mic Putea să se joace cu pisoiul la nesfîrşit şi dorea să mă joc si eu cu ea Credea că sînt şi eu copil ca ea si că mă bu- curam de orice Eu! Eu de nimic nu mă bucur Se întîmpla uneori să-i treacă prin cap un gînd înţelept, cînd vedea cît de plictisit şi acru eram, să se uite mirată la mine, la faţa mea zbîr- cită de om bătrîn, şi să zică: de ce nu-ţi place să te joci? Şi cînd nu primea răspuns nici din gura mea ferecată si nici din ochii mei reci de pitic în care zac mii de ani de experienţă, ochii ei de copil nou-născut deveneau temători şi a- tunci rămînea tăcută cîteva clipe ! Ce este joaca? O ocupaţie fără rost — fără nici un fel de rost Un fel ciudat de „a te face" că ai legătură cu lucrurile Nu le iei drept ceea ce sînt, nu în mod serios, „te faci" că ar fi ceea 18 ce sînt Astrologilor le place să se joace cu ste- lele, prinţului — cu construcţiile lui, cu bise- ricile, cu imaginile răstignirii si clopotniţele, Angelicăi — cu păpuşile; toţi se joacă, toţi sînt prefăcuţi Numai eu detest prefăcătoria Nu- mai eu sînt Odată m-am furişat în camera ei pe cînd dor- mea cu oroarea de pisoi lîngă ea si i-am rete- zat capul afurisitului cu pumnalul Pe urmă 1-am aruncat pe maldărul de gunoi de sub fereastra palatului Atît de furios eram, că abia dacă mi-am dat seama ce-am făcut Adică de ştiut, ştiam eu foarte bine, deoarece am pus în aplicare un plan care de mult îmi încolţise în minte si care tot creştea în orele oribile de joa- că din grădina cu trandafiri Nimeni n-a pu- tut s-o împace cînd nu 1-a mai găsit lîngă ea, iar cînd i-au spus că pesemne murise, a dobo- rît-o un fel de febră necunoscută care a ţinut-o mult timp la pat, aşa că, slavă Domnului, am scăpat de ea în perioada aceea Cînd în cele din urmă iar a venit, a trebuit bineînţeles să-i ascult lunga şi trista poveste despre soarta micuţului ei iubit, despre ce se întîmplase şi cît de misterios era ce se petrecuse cu el Ni- meni nu-şi bătea capul să afle cum dispăruse pisica, dar toată curtea a rămas un timp spe- riată pentru că se găsiseră cîteva picături de sînge inexplicabile pe gîtul fetei şi se spunea că ar fi semn rău Toate semnele care ar putea fi prevestitoare de ceva, indiferent ce, trezesc un interes uluitor De fapt, n-am avut pace toată copilăria ei, deşi jocurile s-au mai schimbat o dată cu tre- cerea timpului Se ţinea mereu după mine şi 19 voia să-i fiu confident, dar pe mine deloc nu mă interesau confidentele ei Mă întreb uneori dacă nu cumva preferinţa ei stăruitoare pen- - tru mine nu se datora aceleiaşi atracţii pe care o avea faţă de puii de pisică, de cîine, de raţe si aşa mai departe Poate că nu se simţea bine în lumea celor mari, poate că adulţii o înfri- coşau, poate că ceva o speriase Dar asta nu era treaba mea! Nu era vina mea că se simţea singură Numai că ea de mine se ţinea scai, deşi crescuse si nu mai era chiar o copilită Mama ei n-o mai băga în seamă, se „jucase" cu ea atîta timp cît arătase ca o păpuşă — aşa că si ea se preface, toţi oamenii se prefac —, iar tatăl ei avea bineînţeles mintea la treburile lui Si poate mai avea el şi un alt motiv pentru care nu se preocupa de Angelica, dar asta e o chestiune asupra căreia nu vreau să mă pro- nunţ Abia cînd s-a făcut de vreo zece-doispre- zece ani a devenit mai tăcută si mai retrasă, drept care am scăpat de ea De atunci mă lasă în pace si se ţine la distanţă Dar încă mai clo- cotesc de furie de îndată ce mă gîndesc la cîte am avut de pătimit din cauza ei Acum începe să se maturizeze, a împlinit cincisprezece ani şi curînd va fi considerată o doamnă Cu toate acestea, este încă foarte co- pilăroasă şi nu se comportă deloc ca o doam- nă de neam Si pe urmă nu se poate şti cine îi este tată, ar putea fi prinţul, dar la fel de bine ar putea să fie copil din flori, si arunci degeaba e tratată ca fiică de prinţ Unii spun că e fru- moasă Eu nu văd nimic frumos pe faţa ei de 20 copil, cu gura întredeschisă şi ochii mari care nu par să înţeleagă absolut nimic Iubirea este ceva care moare Iar cînd moa- re intră în stare de putrefacţie si poate deveni teren fertil pentru o nouă iubire Atunci iubi- rea moartă îşi trăieşte viaţa tainică în cea nouă si astfel iubirea de fapt nu moare Aceasta este, după cîte înţeleg eu, experien- ţa de viaţă a prinţesei, experienţă pe care-si bazează ea fericirea Pentru că nu încape îndo- ială că este fericită Şi, în felul ei, răspîndeşte fericire în jur în momentul de faţă don Ric- cardo e fericit Poate că şi prinţul e fericit Fiindcă iubirea pe care a trezit-o în ea odinioară încă mai tră- ieşte Se preface că iubirea ei trăieşte Amîn- doi se prefac că iubirea lor trăieşte Prinţesa a avut odată un iubit pe care 1-a trimis la tortură cînd a înselat-o L-a făcut pe prinţ, care habar nu avea de nimic, să-1 con- damne pentru o crimă de care nu era nicide- cum vinovat Eu eram singurul care ştia cum stăteau lucrurile Şi am asistat la tortură ca să-i pot relata după aceea cum a îndurat chinul Nu 1-a îndurat ca un erou, ci ca oricare altul Poate că el este tatăl fetiţei Mai ştii! Dar se prea poate să fie prinţul Pentru că prinţesa 1-a convins în modul cel mai ferme- cător că iubirea lor păşea la vremea aceea pra- gul unei noi primăveri, îl lua în braţe în fiecare noapte şi îi clădea pîntecul înşelat, dar tînjea după iubitul pe care tocmai îl pierduse, îşi mîngîia prinţul ca şi cum ar fi fost cel ce me- 21 ritase tortura Iar prinţul o mîngîia ca în pri- mele lor nopţi de iubire înflăcărată Iubirea moartă îşi trăia taina în iubirea vie Duhovnicul prinţesei vine în fiecare sîmbă- tă dimineaţa la o oră stabilită Atunci este de mult sculată, îmbrăcată si se roagă deja de cîteva ore, îngenuncheată în faţa crucifixului E pregătită serios pentru spovedanie N-are nimic de mărturisit Nu din înşelă- torie, din ipocrizie, dimpotrivă, vorbeşte des- chis, din inimă Nu ştie de păcat Nu ştie că ar fi făcut ceva rău Poate că o repezise prea tare pe cameristă cînd îi aranjase părul cu atîta stîngăcie Prinţesa este o foaie imaculată asu- pra căreia duhovnicul se apleacă, zîmbind, ca asupra unei imaculate fecioare Ochii îi sînt plini de curăţenie si smerenie după rugăciune, după scufundarea în lumea crucifixului Omuleţul torturat care atîrnă pe crucea lui de jucărie a suferit pentru ea şi astfel orice păcat dispare fără urmă din sufle- tul ei Si din memorie Se simte plină de vi- goare, întinerită, dar în acelaşi timp cuprinsă de o stare de evlavie si de fervoare care se po- triveşte cu faţa ei serioasă, nefardată, si cu ro- chia neagră lipsită de orice ornament Se aşază si îi scrie o scrisoare iubitului ei despre cum se simte, o scrisoare potolită, ca de la soră la frate, fără nici un cuvînt despre dragoste sau întîlniri în clipele acestea de cucernicie nu suportă nici o aluzie indecentă Eu îi duc iu- bitului scrisoarea Nu încape îndoială că este profund reli- gioasă Religia e pentru ea ceva esenţial şi 22 foarte real îi este necesară şi se foloseşte de ea Face parte din inima ei, din sufletul ei E şi prinţul religios? Asta-i mai greu de spus Sigur că în felul lui este, deoarece el este orice, cuprinde absolut tot — dar se poate numi asta a fi religios? îi place că există ceva care se numeşte religie, îi face plăcere să audă vor- bindu-se de religie, să asculte discuţii fru- moase si inteligente despre concepţia pe care religia o are despre lume — cum ar putea ceva omenesc să-i fie străin? Admiră iconostase, portrete ale Madonei făcute de pictori vestiţi şi temple frumoase, măreţe, mai ales cele pe care le-a ridicat el Şi apoi, este desigur reli- gios ca prinţ; în această calitate, religiozitatea lui este la fel de sinceră ca şi a ei înţelege că poporul are nevoie de religie, că nevoia aceas- ta trebuie satisfăcută, si de aceea uşa le este permanent deschisă celor care au misiunea de a o satisface Prelaţi şi clerici de tot felul cir- culă prin palat ca la ei acasă Dar este el în adîncul sufletului, religios, aşa cum este ea? Asta e cu totul altceva — şi n-am de gînd să mă pronunţ Dar ea este, după cum am spus, profund religioasă S-ar putea să fie amîndoi religioşi, fiecare în felul său? Ce este religia? Mi-am frămîntat mult min- tea cu întrebarea asta si degeaba Am reflectat la ea în special cu ocazia car- navalului de acum cîţiva ani, cînd mi s-a cerut să fac pe episcopul, să-mi pun haine de ce- remonie şi să dau sfînta împărtăşanie piticilor 23 de la curtea din Mantova, care îl însoţeau pe prinţul de acolo Ne-am adunat în jurul mi- cului altar amenajat într-una din sălile pala- tului în prezenta oaspeţilor pe care-i umfla rîsul — cavaleri, nobili şi filfizoni în costu- mele lor caraghioase Am ridicat crucifixul si toţi piticii au căzut în genunchi Acesta este mîntuitorul vostru, am rostit cu voce puter- nică si ochi înflăcăraţi de pasiune Acesta este mîntuitorul tuturor piticilor, el însuşi pitic, chinuit de marele prinţ Filat din Pont şi agăţat pe mica lui cruce de jucărie, spre bucuria şi alinarea tuturor oamenilor de pe pămînt Am adus potirul şi 1-am ridicat spunînd: Acesta este sîngele lui de pitic, care spală toate păca- tele şi în care toate sufletele întinate se fac albe ca zăpada Si apoi am adus azimă, le-am arătat-o şi am mîncat şi am băut din amîn- două în faţa lor după cum e datina, explicîn- du-le tîlcul sfintei taine: — Mănînc din trupul lui diform, ca al vostru E amar ca fierea, pen- tru că e plin de ură Să mîncaţi cu toţii din el! Beau sîngele lui care arde ca focul si nimeni nu-1 poate stinge Parcă mi 1-as bea pe-al meu Mîntuitor al tuturor piticilor, fie ca focul tău să înghită tot pămîntul! Si am aruncat vinul pe cei care şedeau holbîndu-se uimiţi si albiţi la faţă la trista noastră ceremonie a împărtăşaniei Eu nu sînt un profanator Ei au profanat, nu eu Dar prinţul a dat ordin să mi se pună că- tuşe cîteva zile, pentru că el voise ca totul să fie un fel de glumă, iar eu îi stricasem planul, fiindcă oaspeţii, în loc să se distreze, erau 24 indignaţi, aproape că se speriaseră Cătuşe atît de mici nu aveau şi au trebuit să le facă special pentru mine, deşi fierarul era de pă- rere că se cheltuie prea multă muncă pentru o pedeapsă atît de scurtă; dar prinţul a spus că poate le vor folosi şi altă dată Mi-a dat dru- mul repede, mai curînd decît fusese hotărît; cred că m-a pedepsit mai mult de ochii oaspeţilor, pentru că, de îndată ce-au pornit la drum, m-a eliberat Un timp după aceea mă privea cu ochi cam neîncrezători şi căuta să nu rămînă singur cu mine, ca şi cum îi era puţin teamă Desigur că piticii n-au înţeles nimic Fu- geau de colo colo ca nişte găini speriate, piuind cu vocile lor prăpădite de castraţi Nu ştiu de unde au vocile astea caraghioase, vocea mea e profundă, groasă Dar ei sînt dresaţi şi castraţi pînă în străfundul sufletului, majoritatea sînt bufoni şi ne fac de ruşine neamul cu glumele lor grosolane la adresa propriului trup E un neam demn de dispreţ Tocmai de aceea 1-am făcut pe prinţ să-i vîndă pe toţi, unul cîte unul, pînă n-am mai rămas decît eu Mă bucur c-au dispărut de-aici şi nu-i mai văd, şi că locuinţa piticilor e pustie, că nu mai e nimeni cînd stau treaz noaptea şi cuget, îmi pare bine că s-a terminat şi cu Josafat, că nu-i mai văd faţa smochinită de babă şi că nu-i mai aud chiţăitul Mă bucur că sînt singur Asta-i soarta mea, să-mi urăsc propriul neam Propria-mi seminţie îmi trezeşte ura Dar şi pe mine însumi mă urăsc Mă hrănesc din propria-mi carne îmbibată cu fiere, îmi beau 25 propriul sînge plin de otravă, împlinesc zilnic propriul meu rit singuratic al împărtăşaniei ca trist episcop al neamului meu Comportarea prinţesei a fost cam stranie după întîmplarea aceea care i-a scandalizat atîta pe toţi în dimineaţa cînd am fost elibe- rat, m-a chemat imediat la ea si cînd am intrat în dormitor m-a privit în tăcere, cu ochi gîn- ditori, iscoditori Mă aşteptasem la reproşuri si chiar la o nouă pedeapsă, dar, cînd în sfîrsit se hotărî să vorbească, îmi mărturisi că ce- remonia împărtăşaniei o impresionase puter- nic, simţise în ea ceva sinistru, înspăimîntător, care făcea apel la ceva din adîncul sufletului ei Cum de reuşisem să pătrund pînă în stră- fundurile fiinţei ei şi să-i vorbesc? Nu pricepeam nimic, dar am zîmbit zefle- mitor atunci cînd ea, lungită în pat, privea ab- sent dincolo de mine M-a întrebat cum credeam eu că se simte cel atîrnat pe o cruce? Cînd e biciuit, torturat, cînd moare, înţelege, îmi spuse, că Cristos în mod sigur o urăşte Că era cu siguranţă plin de ură, în timp ce suferea de dragul ei Nu m-am obosit să răspund şi nici ea nu mai spuse nimic; zăcea acolo în pat şi privea în gol cu ochi visători Pe urmă făcu un gest uşor cu mîna ei fru- moasă, ceea ce însemna că nu mai avea ne- voie de mine, îşi chemă camerista să-i aducă rochia purpurie, fiindcă voia să se scoale Nici pînă-n ziua de azi n-am înţeles ce-a apucat-o atunci 26 Am observat că uneori îi sperii pe oameni Dar ceea ce îi sperie sînt ei înşişi, îşi închipuie că frica le vine de la mine, dar de fapt îi sperie piticul din ei, fiinţa aceea asemănătoare omu- lui, cu chip de maimuţă, care îşi ridică uneori capul din străfundurile sufletului lor Li se face frică pentru că nu ştiu că poartă în ei încă o fiinţă Se înspăimîntă ori de cîte ori iese ceva la suprafaţă, ceva dinlăuntrul lor, din smîr- curile sufletului, pe care nu-1 recunosc şi care nu seamănă cu viaţa lor din realitate Atîta timp cît nu se vede nimic la suprafaţă, nu le este frică, nu se alarmează că ar putea să apa- ră ceva Se ţin drepţi, se mişcă impasibili, cu pielea feţei întinsă pe care nu se citeşte ab- solut nimic Dar înlăuntrul lor există întotdea- una altceva, ceva ce ei pretind că nu există, şi astfel trăiesc, fără să bage de seamă, mai mul- te vieţi diferite în acelaşi timp — ciudat de se- crete şi de incoerente Şi sînt diformi, deşi nu se vede pe ei Eu îmi trăiesc exclusiv viaţa mea de pitic Merg tot timpul la fel de drept şi faţa îmi e întotdeauna aceeaşi Sînt mereu numai eu însumi, mereu acelaşi, eu trăiesc numai o sin- gură viaţă Nu port în mine o altă fiinţă Pot identifica tot ce se află înlăuntrul meu, nu apare nimic altceva la suprafaţă şi nimic nu e învăluit în negură Tocmai de aceea mi-e străină spaima pe care o simt ei, spaima de ceva incoerent, necunoscut, tainic Pentru mine nu există nimic din toate acestea, în mine nu mai există şi „altceva" 27 Spaima? Ce este spaima? Oare spaimă simt cînd stau culcat noaptea şi văd cum mi se apro- pie de pat fantoma lui Josafat, cum vine spre mine palid ca moartea, cu vînătăi în jurul gî- tului si gura larg deschisă? Nu sînt deloc tulburat, nu am nici un fel de regrete, nu simt nimic care să-mi creeze vreo nelinişte oarecare Cînd îl văd, nu mă gîndesc decît că e mort şi că eu de atunci sînt complet singur Vreau să fiu singur, absolut singur Si văd limpede că e mort Nu e decît fantoma lui; eu sînt complet singur în întuneric, aşa cum am fost din ziua cînd 1-am sugrumat Nu e nimic înspăimîntător în asta A venit la curte un demnitar pe care prinţul îl înconjoară cu deosebită politeţe, aproape cu stimă A fost chemat la curte şi prinţul spune că îl aşteaptă de multă vreme, aşa că acum e foarte fericit că în fine i-a făcut onoarea să vină Se poartă cu el exact ca şi cum i-ar fi egal Nu toată lumea socoteşte ridicol lucrul ăsta, unii zic că este cu adevărat un om foarte im- portant si egalul unui prinţ Dar nu e îmbră- cat ca un prinţ, ci destul de simplu, încă nu m-am lămurit ce face şi de ce este atît de ne- maipomenit O să se afle cu timpul Se zice că o să stea aici vreme îndelungată Trebuie să recunosc că pare a fi demn de respect, demnitatea ţinutei lui e mai naturală decît a multora, are fruntea înaltă, frunte de gînditor, cum spun oamenii, iar faţa, cu barba încărunţită, îi dă un aer nobil şi este chiar foarte frumoasă, întreaga lui fiinţă are ceva dis- 28 tins şi armonios şi se poartă mereu calm, cu sînge rece Mă întreb ce diformitate are Oaspetele acesta deosebit mănîncă la masă cu prinţul Stau tot timpul de vorbă despre cele mai diverse subiecte şi în timp ce-mi ser- vesc stăpînul — vrea mereu să-1 servesc eu — îmi dau seama că e un om cultivat Are cunoş- tinţe despre o sumedenie de lucruri si îl in- teresează orice Caută să explice totul, însă, spre deosebire de alţii, nu este permanent sigur de corectitudinea explicaţiilor lui Mai întîi îşi expune îndelung şi cu lux de amănunte punc- tul de vedere asupra unei chestiuni si pe urmă se întîmplă să cadă pe gînduri şi să murmure visător: dar poate nu-i aşa Nu ştiu ce să cred despre asta Aş putea socoti că e un fel de înţelepciune, dar e la fel de posibil să nu ştie nimic sigur şi atunci toate teoriile pe care se trudeşte să le clădească nu servesc la nimic Experienţa pe care o am despre gîndirea ome- nească îmi spune că mai degrabă aşa stau lu- crurile Mulţi nu înţeleg totuşi că ar trebui să fie mai modeşti Poate el înţelege, dar prinţului nu-i pasă şi îl ascultă ca şi cum ar sta lîngă un izvor stră- veziu al cărui clipocit dezvăluie întruna cu- noştinţe şi înţelepciune, îi soarbe cuvintele ca un biet ucenic maestrului său, dar îşi păstrea- / za în acelaşi timp şi demnitatea lui de prinţ Uneori îi spune „mare maestre" Atunci mă întreb care poate fi motivul unei asemenea umi- linţe linguşitoare Pentru că, dacă e vorba de stăpînul meu, există întotdeauna un motiv 29 De cele mai multe ori învăţatul se face că nu-i aude cuvintele măgulitoare S-ar putea să fie cu adevărat modest Dar uneori se exprimă cu fermitate, îşi expune clar şi apăsat punctele de vedere, argumentează cu inteligenţă ascu- ţită si pătrunzătoare Aşadar, nu şovăie întot- deauna însă vorbeşte mereu la fel de liniştit, şi vo- cea îi este frumoasă, deosebit de limpede Cu mine e amabil, chiar pare a fi interesat De ce, nu ştiu Uneori mi se pare că seamănă puţin cu prinţul, dar n-aş putea spune exact în ce fel Nu este prefăcut Acest străin remarcabil a început pregăti- rile pentru o lucrare la mînăstirea franciscană Santa Croce, o pictură pe latura scurtă a sălii de mese Deci este un simplu meşteşugar care zugrăveşte imagini cu sfinţi şi cu alte aseme- nea subiecte, ca mulţi alţii de pe aici Aşadar, asta îl face atît de „remarcabil" Dar nu aş vrea să afirm că n-ar putea să ai- bă şi alte calităţi, ceva în plus, sau că ar putea fi comparat cu fraţii lui de breaslă mai simpli E mult mai impunător, trebuie să admitem asta, şi se vede prea bine că prinţul îl ascultă cu mai cu multă atenţie pe el Dar că îl ascultă fără încetare ca pe un oracol şi că-1 pofteşte zilnic să mănînce cu el la masă, asta nu pot să-mi explic La urma urmei, nu e decît un meşteşugar, tot ce realizează este lucru de mînă, chit că educaţia şi mintea îi sînt atît de cuprinzătoare — atît de multe, încît nici nu-şi dă seama! Cum îi lucrează mîinile nu ştiu, sper că ştie el ce face de vreme ce prinţul l-a 30 angajat, dar că-şi lasă gîndul să zboare în sfe- re pentru care mintea nu-i e încă pregătită, asta recunoaşte chiar şi el Trebuie să fie vreun vi- zionar Cu toată bogăţia de idei, stă pe un te- ren cam nesigur, iar lumea pe care pretinde că o creează pare cu totul ireală Dar e foarte curios că nu mi-am făcut încă o părere definitivă despre el De ce, nu ştiu Alt- fel, îmi fac imediat o părere despre orice per- soană cu care sînt pus faţă în faţă E posibil că atît înfăţişarea pe care o are, cît şi persona- litatea lui sînt cu mult peste nivelul obişnuit Dar nu ştiu de ce gîndesc astfel, ce motiv am să simt că ar fi aşa De fapt, nu ştiu în ce con- stă superioritatea lui sau dacă este într-adevăr superior Ar trebui să fie asemănător celorlalţi oameni cu care am avut de-a face în orice caz, sînt convins că prinţul are o părere prea bună despre el îl cheamă Bernardo, un nume cît se poate de obişnuit Prinţesa nu se interesează deloc de el Pen- tru ea este un bătrîn şi nimic altceva Şi dis- cuţiile pe care bărbaţii le au unii cu alţii par a-i fi complet străine Cînd asistă la acest nesfîrşit schimb de idei măreţe, nu scoate o vorbă şi se vede că e cu gîndul aiurea Nu cred că aude ce spune bărbatul acela remarcabil Dar se pare că pe el îl interesează foarte mult persoana ei Am văzut eu cum o studiază pe furiş cînd nu-1 observă nimeni, îi examinează faţa ca şi cum ar căuta ceva; privirea îi este gînditoare şi apoi devine din ce în ce mai 31 contemplativă Mă întreb ce o fi găsit atît de captivant la ea Chipul ei n-are nimic interesant Se vede ime- diat că e o tîrfă, cu toate că ştie să se ascundă sub o mască de inocenţă mincinoasă Nu-i nevoie s-o priveşti prea mult ca să-ţi dai sea- ma Si în afară de lucrul ăsta, ce-ar mai fi de cercetat pe faţa ei păcătoasă? Ce poate fi atră- gător? Dar este limpede că pe el totul îl atrage Am văzut cum culege cîte o piatră de pe jos, o ana- lizează, o întoarce pe toate părţile si după aceea o pune în buzunar ca pe un lucru pre- ţios Dă impresia că-1 poate fascina absolut ori- ce E nebun? Un nebun demn de invidiat! Cel căruia o simplă piatră i se pare preţioasă merită să ai- bă parte de bogăţii oriunde s-ar afla Este incredibil de curios Peste tot îşi bagă nasul, vrea să afle totul, pune întrebări despre toate cele Pe muncitori îi iscodeşte despre unel- tele şi metodele lor de lucru, face comentarii şi schimbări Se întoarce acasă cu flori de pe unde cutreieră el în afara oraşului şi apoi le smulge petalele ca să vadă cum arată înăun- tru Şi e în stare să observe ore întregi zborul păsărilor, ca si cum si asta ar fi ceva demn de luat în seamă Pînă şi capetele de ucigaşi şi tîl- hari traşi în ţeapă în faţa porţii palatului, care sînt acolo de atîta timp că nimeni nu mai vrea să le privească, el le examinează îndelung ca pe nişte enigme interesante si le desenează cu un condei de argint Cînd 1-au spînzurat pe Francesco acum cîteva zile aici afară, în piaţă, 32 a venit şi el să se uite şi s-a aşezat chiar în faţă, în rînd cu copiii, ca să vadă bine Nopţile stă si se uită la stele Curiozitatea lui este nemăr- ginită Să fie chiar totul atît de interesant? Nu-mi pasă unde-si bagă el nasul Dar dacă mă mai atinge o dată, bag pumnalul în el Am luat hotărîrea asta si nu mă interesează cît mă costă în seara asta, cînd i-am turnat vinul, mi-a apucat mîna şi a vrut să se uite la ea — mi-am tras-o imediat, supărat Dar prinţul mi-a spus zîmbind să i-o arăt A analizat-o în amănunt, a studiat cu impertinenţă articulaţiile, cutele de la încheietură şi a dat chiar să-mi ridice mî- neca, să-mi vadă braţul Mi-am smucit-o din nou indignat la culme, clocotind de nervi Amîndoi au început să zîmbească în timp ce eu stăteam deoparte şi simţeam că-mi ies flă- cări pe ochi Dacă mai pune vreodată mîna pe mine, am să fac eu să-i curgă sîngele! Nu suport atingerea unei fiinţe omeneşti, nu vreau să se apropie nimeni de trupul meu Circulă nişte zvonuri suspecte, cum că 1-ar fi făcut pe prinţ să-i dea leşul lui Francesco pentru ca să-1 despice şi să vadă cum arată un om pe dinăuntru Nu poate fi adevărat E cu totul incredibil Si este exclus să fi dat jos trupul, fiindcă e menit să atîrne acolo tot timpul, spre aducere-aminte pentru popor şi spre ruşinea făptaşului, că aşa s-a dat sentinţa şi de ce nu l-ar ciuguli corbii şi pe escrocul ăla ca şi pe toţi 33 ceilalţi? Din păcate, l-am cunoscut şi eu şi ştiu prea bine că merită cea mai crudă pedeapsă din cîte există; de cîte ori n-a aruncat el cu- vinte de ocară după mine pe stradă! Dacă îl dau jos7 pedeapsa nu mai e aceeaşi ca a ce- lorlalţi spînzuraţi Abia în seara asta am aflat Acum s-a făcut noapte si nu pot vedea dacă leşul mai atîrnă la locul lui Nu-mi vine să cred că prinţul a acceptat aşa ceva Este adevărat! L-au dat jos pe ticălos! Am aflat şi ce s-a ales de el L-am surprins pe bă- trînul învăţat tocmai în timp ce făcea treaba aia infamă! Am băgat eu de seamă că se întîmplă ceva în pivniţă, am văzut deschisă o uşă care altfel e mereu închisă Am observat asta încă de ieri, dar n-am dat mare atenţie Azi am coborît să văd mai îndeaproape ce se petrece si am vă- zut că uşa era tot întredeschisă Am nimerit într-un coridor lung si întunecat si am ajuns apoi la o altă uşă care nu era nici ea închisă, m-am strecurat înăuntru fără să fac nici un zgomot — si acolo, într-o încăpere largă, se vedea bătrînul în lumina ce venea printr-o des- chizătură a zidului de miazăzi; era aplecat peste cadavrul despicat al lui Francesco! Mai întîi nu mi-a venit să-mi cred ochilor, dar era acolo, şi era despicat, i se vedeau măruntaiele, inima si plămînii, parcă era un animal Nici- odată n-am văzut ceva mai scîrbos, nu, nici măcar nu mi-am imaginat vreodată ceva atît de dezgustător ca nişte măruntaie de om Iar 34 el stătea aplecat şi le studia cu mare atenţie şi interes, şi tocmai tăia ceva în jurul inimii cu un cuţitas Atît de prins era de ceea ce făcea, încît nici n-a observat că intrasem Parcă nu mai exista nimic pentru el în afară de greţo- senia pe care o făcea Dar în cele din urmă îşi ridică privirea, cu ochii strălucind de fericire Se vedea pe faţa lui că era fascinat, ca şi cum participa la o ceremonie solemnă Puteam să-1 observ în voie pentru că el stătea în lumină, în timp ce eu mă găseam în plină umbră Şi pe urmă părea complet transportat, ca un profet care vorbeşte cu Dumnezeu Era cu totul respingător Egalul unui prinţ! Un prinţ care se ocupă cu tîlcul măruntaielor unui ticălos Care răs- coleşte în cadavre! Azi-noapte au stat pînă după ora 12 şi au vorbit mai abitir ca altă dată Pur si simplu s-au înflăcărat pînă la extaz de atîta vorbă Au vorbit despre natură, despre cît de nesfîrşită şi de bogată este Un singur tot, un întreg, o minune! Venele care poartă sîngele prin corp aşa cum sînt purtate apele sub pămînt, plămî- nii care respiră precum oceanele, cu fluxul şi refluxul lor, scheletul care susţine corpul aşa cum straturile de roci susţin pămîntul — iar lutul este carnea lui Focul din adîncul pămîn- tului care, ca si căldura sufletului, izvorăşte din soare, soarele cel sfînt, bătrînul soare prea- venerat, care a dat naştere tuturor sufletelor si care este izvor şi început a tot ce este viaţă, soa- rele care din lumina sa dă lumină tuturor aştri- 35 lor din univers Pentru că lumea noastră nu este decît una din miile de stele ale universului Parcă erau hipnotizaţi Si eu trebuia să stau şi să ascult indiferent ce ziceau, fără să pot obiecta în nici un fel înclin din ce în ce mai mult să cred că e nebun si că e pe cale să-1 facă si pe prinţ să-si piardă minţile Este de ne- înţeles cum stăpînul meu devine atît de slab si de maleabil în mîinile lui Cum poate cineva să ia chiar în serios toate aceste baliverne? Cum poţi crede că există o asemenea ordine, o astfel de armonie divină, după cum o numeşte el? Cum poate cineva să folosească vorbe atît de mari, frumoase si fără sens? Minunea naturii! Pe mine gîndul mă purta la măruntaiele lui Francesco si-mi ve- nea să vărs Ce fericire, exclamară amîndoi în extaz, să poţi pătrunde cu privirea minunata împărăţie a naturii! Ce infinit de multe există de cerce- tat! Si cît de măreţ si de îmbogăţit se va ridica omul aflînd toate aceste forţe ascunse de care se va putea sluji! Elementele se vor supune as- cultătoare voinţei omeneşti, focul îi va da si el ascultare, ţinut în frîu în ciuda sălbăticiei lui, pămîntul va da recolte însutite, pentru că omul va fi aflat legile rodniciei, fluviile îi vor fi robi ascultători, oceanele îi vor purta corăbiile pre- tutindeni pe acest pămînt care pluteşte ca o minunată stea în univers Da, omul va ajunge să stăpînească pînă si aerul, si într-o bună zi va învăţa să imite zborul păsărilor cînd, elibe- rat de greutate, va izbuti să plutească precum ele sau precum stelele spre ţeluri pe care nici 36 o minte de om nu le poate azi înţelege şi nici bănui Ah! Cît de minunat este să trăieşti! Ce mă- reaţă este viaţa omului! Entuziasmul lor nu avea sfîrşit Parcă erau nişte copii care visează la jucării, atît de multe jucării, că nu mai ştiu ce să facă pînă la urmă cu ele Eu îi priveam cu ochii mei de pitic fără să-mi schimb cîtusi de puţin expresia feţei mele bătrîne, zbîrcite Piticii nu sînt asemeni copi- ilor Ei nu se joacă niciodată Mă întindeam doar să le umplu cupele pe care le goleau în timp ce tot vorbeau Ce ştiu ei despre măreţia vieţii? De unde ştiu ei că este măreaţă? Este doar un fel de a vorbi, cuvinte pe care oamenii le spun cu plăcere? S-ar putea la fel de bine afirma că viaţa este un nimic Că e măruntă, complet lipsită de im- portanţă, o tîrîtură pe care o poţi strivi cu un- ghia Şi cînd o striveşti cu unghia, nici nu poate să protesteze E la fel de mulţumită de dispa- riţia ei ca şi de orice altceva Şi de ce n-ar fi? De ce ar fi atît de important să existe? De ce ar căuta să existe sau de fapt de ce ar trebui să caute ceva anume? La urma urmelor, de ce nu i-ar fi totul complet indiferent? Să priveşti în adîncul naturii! Ce fericire mai e şi asta? Dacă ar putea ei într-adevăr să privească acolo s-ar îngrozi, s-ar umple de oroare Ei cred că totul există de dragul lor, pentru bunăstarea şi bucuria lor, pentru ca să trăiască ei o viaţă cu adevărat măreaţă si minunată Ce ştiu ei despre asta? De unde ştiu ei că totul este gîndit tocmai de dragul lor şi 37 de dragul straniilor dorinţe copilăreşti pe care le au? îşi închipuie că citesc cartea naturii, cred că e deschisă acolo în faţa lor Cred că pot să dea paginile înainte şi să citească chiar acolo unde nu e scris încă nimic, unde nu sînt decît nişte foi goale Ce nebuni, închipuiţi şi fără minte! Vanitatea lor neruşinată depăşeşte orice limită! Cine poate să ştie ce poartă natura în pîn- tec, care îi sînt secretele în legătură cu viitorul rod? Cine poate să ghicească ceva? Ştie oare o mamă ce a zămislit? Cum să ştie? Aşteaptă să-i vină sorocul şi atunci vede ce aduce pe lu- me Ar putea să-i înveţe lucrul ăsta un pitic El şi modest! M-am înşelat cumplit Dim- potrivă, e cel mai îngîmfat om pe care 1-am întîlnit vreodată Toată fiinţa lui, spiritul, totul nu este altceva decît orgoliu Si gîndirea îi este atît de plină de fumuri, că vrea să guverneze ca un prinţ asupra unei lumi care nu-i apar- ţine Poate că pare modest pentru că tot timpul se arată ocupat cu cercetatul şi spune că nu ştie cutare sau cutare lucru şi că încearcă si el după puterile lui să le afle în schimb, crede că ştie cum e alcătuit întregul, de ce există, care e ros- tul lui! E modest cînd e vorba de lucruri mici, nu de cele mari Foarte stranie modestie! Orice are într-un fel sau altul rostul său, tot ce se întîmplă şi tot ce fac oamenii Dar viaţa ca atare nu are nici un rost si nici nu poate să aibă Pentru că, dacă ar avea, nu ar putea să fie Asta este credinţa mea 38 Ce ruşine! Ce infamie! Niciodată n-am fost batjocorit într-un asemenea hal ca în ziua aceea înfiorătoare Am să încerc să notez ce mi s-a întîmplat, cu toate că aş prefera să nu mă mai gîndesc deloc la asta Prinţul îmi ordonase să merg la maestro Ber- nardo, care lucra în trapeza de la Santa Croce şi avea nevoie de mine Am pornit-o într-aco- lo, deşi mă cam supăra faptul că eram tratat drept servitor al acestui înfumurat care pe mine nu mă interesa nicicum M-a primit cu toată amabilitatea, spunîndu-mi că îl interesaseră dintotdeauna foarte mult piticii, îmi ziceam, ce nu-1 interesează pe omul ăsta care caută răspunsuri în maţele lui Francesco si în stelele de pe cer? Dar despre mine nu poate şti ni- mic, îmi ziceam de asemenea Mi-a mai îndru- gat un rînd de cuvinte la fel de amabile şi de goale, după care mi-a spus că ar vrea să mă picteze La început m-am gîndit că, dacă era vorba de un portret pe care îl comandase prin- ţul, nu puteam decît să mă simt flatat, dar i-am spus totuşi că nu voiam să-mi deseneze cineva chipul Dar de ce? întrebă el I-am răs- puns aşa cum era normal: chipul meu îmi apar- ţine numai mie I se păru curios, zîmbi puţin, dar după aceea recunoscu că există în mod indiscutabil o fărîmă de adevăr în ceea ce spusesem Cu toate acestea, orice chip, chiar dacă nu-1 pictează nimeni, aparţine multora, de fapt tuturor celor care îl privesc El însă voia să mă deseneze ca să observe cum eram făcut şi de aceea îmi ceru să-mi scot hainele ca să poată schiţa un studiu al trupului meu Sim- ţeam cum încep să pălesc De furie şi de groa- 39 ză, nu ştiu de care mai mult, dar amîndouă îmi cuprinseseră întreaga fiinţă şi mă apucă tremuratul Observă şi el cît de năprasnică îmi era tul- burarea din cauza infamiei lui Si atunci înce- pu să-mi spună că nu e nici o ruşine să fii pitic şi nici să te arăţi aşa cum eşti Avea întotdea- una acelaşi profund respect pentru natură, chiar atunci cînd, din capriciu, se arăta capa- bilă să creeze ceva mai puţin obişnuit Nu este deloc umilitor să te arăţi altcuiva aşa cum eşti făcut şi nimeni nu e de fapt stăpîn asupra sa Ba eu sînt! am zbierat nebun de furie Voi nu sînteţi stăpînii voştri! Dar eu, ei bine, eu sînt propriul meu stăpîn! Explozia mea de mînie 1-a lăsat complet rece; mai mult, mă urmărea cu interes şi curiozi- tate, ceea ce mă aţîţa şi mai şi Apoi mi-a spus că trebuie să înceapă şi se apropie de mine Nu suport să se apropie cineva de trupul meu! i-am strigat ieşit din minţi Nu mă luă deloc în seamă şi, întelegînd că de bunăvoie n-am să-mi dau niciodată jos hainele, se pregăti să mă dezbrace el Am izbutit să-mi smucesc pumnalul din teacă si păru foarte mirat cînd mi-1 văzu sclipind în mînă Dar mi 1-a luat si 1-a pus frumuşel deoparte Mi se pare că eşti cam periculos, zise cu privirea mirată Auzin- du-1, am simţit cum zîmbesc dispreţuitor, în- cepu apoi să-mi scoată liniştit hainele şi să mă despoaie cu cea mai mare neruşinare Mă opu- neam disperat, ca şi cum mi-ar fi fost viata în joc, dar totul era în zadar, pentru că avea mult mai multă forţă decît mine Şi după ce ter- 40 mină infamia asta, mă ridică şi mă aşeză pe un fel de estradă în mijlocul încăperii Stăteam acolo fără apărare, dezgolit şi cu totul neputincios, deşi clocoteam de mînie Şi puţin mai încolo stătea el, complet nepăsător, şi mă studia, îmi observa liniştit şi nemilos ruşinea Eram pur şi simplu pradă unei pri- viri neobrăzate care mă analiza şi mă acapara, mă trecea în stăpînirea lui Faptul că stăteam aşa, expus privirilor unui alt om, a fost o umi- linţă atît de adîncă, încît şi acum mă simt vi- novat că am suportat-o încă îi mai aud condeiul de argint alune- cînd pe hîrtie, poate acelaşi cu care desenase capetele uscate de lîngă poarta palatului sau alte lucruri odioase Privirea îi era alta, ascu- ţită ca un vîrf de cuţit, simţeam cum mă sfre- deleşte Niciodată nu i-am urît pe oameni ca în ora aceea cumplită Ura îmi era colosal de reală, încît credeam că o să-mi pierd minţile şi, din cînd în cînd, mi se făcea negru în faţa ochilor Nimic nu poate fi mai înfiorător decît fiinţele astea, nimic mai demn de ură în faţa locului unde stăteam eu, pe peretele mai scurt, se vedea pictura despre care se zice că va fi o capodoperă atît de nemaipomenită Nu lucrase cine ştie cît la ea, dar părea să re- prezinte Cina cea de taină, pe Cristos şi pe ucenici la agapa lor Mă uitam cu furie cum şedeau ei acolo cu feţele curate şi maiestu- oase, închipuindu-şi că sînt mai presus de tot ce e lumesc, adunaţi în jurul părintelui lor ce- resc, cel cu o lumină divină în jurul capului Mă bucura gîndul că nu peste mult timp îl 41 vor prinde, că Iuda, care şedea ghemuit în col- ţul lui ceva mai încolo, îl va trăda El încă mai este iubit şi venerat, îmi spuneam eu, încă mai stă la masa iubirii — în timp ce eu stau aici cu ruşinea mea! Dar o să-I vină şi Lui rîndul să fie umilit! Curînd nu va mai sta cu ai lui, ci va atîrna singur pe o cruce, trădat de ei Şi o să atîrne la fel de gol ca mine acum, înjosit cu ne- ruşinare Lăsat pradă tuturor privirilor, pîn- gărit şi batjocorit Şi de ce nu? De ce n-ar suferi şi El aceeaşi infamie ca şi mine! Mereu a fost înconjurat de iubire, s-a hrănit cu iubire, pe cînd eu am fost hrănit cu ură Am supt ură din prima clipă a vieţii, i-am înghiţit amărea- la, am fost ţinut la un sîn plin cu fiere, în timp ce el a stat la sînul blîndei, milostivei Madone, cea mai plăpîndă şi mai minunată dintre femei, şi a băut laptele cel mai dulce pe care 1-a băut cineva vreodată Sade acolo atît de nevinovat şi de bun, şi e convins că nimeni nu-i poate purta ură si că nimeni nu-i poate face vreun rău De ce! De ce nu lui! Vrea să fie iubit de toţi oamenii de pe pămînt pentru că e fiul Tatălui Său ceresc Ce prostie! Ce copi- lărie! înseamnă că nu-i cunoaşte pe oameni! Tocmai pentru asta îi poartă atîta pizmă în inimă, pentru minunea aia Oamenilor nu le place să fie violaţi de Dumnezeu încă mai stăruiam cu privirea asupra lui cînd în fine scăpasem de acea umilinţă înspăimîn- tătoare şi ajunsesem în pragul sălii diavoleşti unde trăisem cea mai profundă înjosire Si-mi spuneam: Curînd vei fi şi Tu vîndut pentru cîteva parale unor nobili sus-pusi, aşa cum si eu am fost vîndut! 42 Şi am trîntit uşa cu mînie, ca să nu-l mai văd nici pe el şi nici pe marele lui maestru Bernar- do, cufundat acum în nobila sa lucrare şi pă- rînd că deja uitase de mine, care pătimisem atîta din cauza lui Aş vrea să nu-mi amintesc de cele petrecute la Santa Croce, să uit Dar e ceva la care nu pot să nu mă gîndesc în timp ce mă îmbrăcam, am văzut fără să vreau nişte desene răspîn- dite pe ici, pe colo, înfăţişînd nişte fiinţe ex- trem de ciudate, un fel de monştri pe care nimeni nu i-a văzut vreodată şi care nici nu există în realitate Aduceau a ceva între oa- meni şi animale, femei cu aripi de lilieci, în- tinse între degetele lor lungi şi păroase, bărbaţi cu chip şi labe de reptilă şi corp de broască rîioasă, alţii cu cap crunt de vultur şi gheare desfăcute în loc de mîini, şi care zburau în toate direcţiile ca diavolii, alţii care nu erau nici femei, nici bărbaţi, ci un fel de monştri ma- rini cu tentacule lungi, încolăcite, cu ventuze şi ochi duşmănoşi ca de om Am rămas înmăr- murit văzînd monstruozităţile astea înfricoşă- toare şi încă nu pot să mi le scot din minte, îmi apar mereu în faţa ochilor Cum de îl duce mintea la astfel de lucruri? De ce inventează fantomele astea respingătoare? De ce şi le ima- ginează? Trebuie să existe un motiv care îl îm- pinge să se ocupe de asemenea lucruri deşi ele nu există în natură Pesemne că are nevoie de ele, măcar că nu există Sau poate tocmai pentru că nu există? îmi este cu neputinţă să înţeleg 43 Cum e făcut un om capabil să creeze aşa ceva? Care se desfată cu scîrboşenii din astea ce-i produc atîta plăcere? Dacă te uiţi la el şi îi vezi faţa mîndră care, trebuie spus, este si demnă si distinsă, nu-ti trece prin minte că a putut face desenele astea dezgustătoare Şi totuşi, le-a făcut Te pune pe gînduri Probabil că poartă în el aceste fiinţe înfricoşătoare, precum şi toate celelalte lucruri pe care le creează Şi nu pot să nu mă gîndesc cum arăta cînd mă desena pe mine, cum se schimba, cum devenea un alt om, cu privirea ascuţită şi fio- roasă, rece şi nenaturală, si cum toată faţa i se schimba si i se făcea cît se poate de crudă, de diabolică Aşadar, nu este ce pretinde a fi E la fel ca ceilalţi oameni Este aproape de neînţeles că acelaşi om 1-a zugrăvit pe Cristos, care stă atît de imaculat şi de slăvit la agapa lui Angelica a trecut prin salon în seara asta şi prinţul i-a spus să stea şi ea puţin şi să-şi vadă de lucrul de mînă pe care tocmai şi-1 adusese A rămas acolo împotriva inimii, dar n-a în- drăznit să arate; se fereşte mereu să fie cu ceilalţi, nu se potriveşte cu lumea de la curte, parcă nici nu-i fiică de prinţ La urma urmei, cine ştie dacă este fiica prinţului Poate la fel de bine să fie copil din flori Numai că maes- trul Bernardo n-are de unde şti Se uita la ea, cum sade cu privirea plecată, cu gura între- deschisă aşa, prosteşte, şi nu-şi mai lua ochii de la dînsa, ca şi cum vedea ceva nemaipo- 44 menit — pentru el totul e nemaipomenit O socotea vreo minune a naturii, ca mine sau ca vreuna din pietrele lui extraordinare care i se par atît de preţioase că le ridică de pe jos să le admire? Rămînea tăcut şi profund mişcat, deşi ea nu făcea nimic, nu scotea o vorbă şi nu pă- rea deloc în apele ei Era chiar destul de jenant, deoarece conversaţia se oprise aşa, brusc N-aş putea spune ce 1-a mişcat Poate că-i era milă de ea că nu e frumoasă, că doar se pricepe el la frumuseţe, ştie ce înseamnă să fii frumos Poate de aceea privirea-i devenise atît de melancolică si blîndă N-am idee şi nici nu-mi pasă Era însă limpede că fata voia să plece cît se putea de repede Şi nici n-a zăbo- vit mai mult decît trebuia, 1-a întrebat pe prinţ dacă-i dă voie să plece A consimţit S-a ridicat grabnic dar sfios, cu mişcări stîngace ca tot- deauna; mereu se mişcă asemeni unui copil E nemaipomenit cît de lipsită de graţie este Bineînţeles că era îmbrăcată ca de obicei, adică foarte simplu, aproape şleampăt Nu-i pasă ce are pe ea şi nici altcineva nu se în- grijeşte de lucrul ăsta Marele maestru Bernardo nu pare să aibă tihnă cînd lucrează, începe ba una, ba alta si nimic nu termină De ce oare? Ar trebui să se ocupe numai de Cina aia şi s-o termine o dată Dar nici gînd S-o fi plictisit Acum a început un portret al prinţesei Se pare că ea nu a vrut să i se zugrăvească chipul E dorinţa prinţului O înţeleg, şi nici nu-i greu de înţeles Te poţi privi în oglindă; dar cînd te îndepărtezi de ea nu vrei să-ţi ră- 45 mînă chipul acolo şi să aibă alţii putere asu- pra lui înţeleg că nu vrea, aşa cum nici eu nu vreau să mi se facă portretul Nimeni nu e propriul său stăpîn! Ce idee odioasă! Nimeni nu e propriul său stăpîn! To- tul aparţine aşadar şi altora — Să nu fii stă- pînul propriului chip! Să fie al oricui care-1 priveşte! Şi corpul! Alţi oameni să fie stăpînii corpului tău! Ce gînd respingător! Vreau să fiu singurul stăpîn a tot ce-i al meu Nimeni n-are voie să-şi însuşească ce-mi apar- ţine, să mă siluiască Ce-i al meu" este al meu şi al nimănui altcuiva Şi vreau să fie al meu şi după ce mor Nimeni n-are voie să-mi scormo- nească măruntaiele Nu vreau să fie văzute de ochii unui străin, chiar dacă nu sînt la fel de respingătoare ca ale escrocului ăluia de Fran- cesco Felul în care maestrul Bernardo îşi bagă na- sul în toate, curiozitatea lui şi interesul pe care-1 are pentru orice mi se par de-a dreptul dez- gustătoare La ce bun? Cărui scop raţional ser- vesc toate astea? Şi nu-mi place deloc să ştiu că are în păstrare imaginea chipului meu, că mă posedă, cum ar veni Ca şi cum nu as mai fi singurul posesor al persoanei mele, ca şi cum m-aş afla şi acolo cu el, la Santa Croce, printre monştrii lui scîrbosi Lasă să fie şi chipul ei zugrăvit! De ce să nu fie şi ea supusă aceleiaşi înjosiri ca si mine! De fapt, mă bucur c-o să înfrunte şi ea privirea lui neruşinată, că o s-o siluiască si pe ea Dar ce interes ar putea stîrni ea? Eu n-am considerat niciodată că ar avea ceva interesant, şi doar o cunosc mai bine decît oricine 46 Vom vedea ce reuşeşte să facă Mie oricum nu-mi pasă Nu cred că este un adevărat cunoscător al oamenilor Maestrul Bernardo m-a uimit Intr-o aseme- nea măsură, încît am fost treaz mai toată noap- tea gîndindu-mă la ce-a spus Stăteau ca de obicei seara şi vorbeau solemn despre subiectele lor obişnuite Dar maestro era melancolic, se vedea asta Şedea ţinîndu-şi cu mîna barba stufoasă şi îşi muncea mintea împovărată de gînduri, şi gîndurile astea nu cred că îi făceau prea mare plăcere Cînd vor- bea însă era plin de patimă, de foc, dar nu ca o flacără care să se vadă, ci ca un jăratic sub cenuşă Parcă nu pe el îl auzeai, ci pe altul Gîndirea omului, zicea, nu ajunge pînă la urmă prea departe Aripile-i sînt puternice, nu- mai că destinul care ni le-a dăruit este mai pu- ternic decît noi Nu ne lasă să zburăm mai departe decît hotărăşte el Drumul ne este sta- bilit dinainte Facem o scurtă călătorie care ne umple de speranţă şi bucurie, după care sîn- tem traşi înapoi ca şoimul pe care sfoara îl în- toarce în mîna îmblînzitorului Cînd vom dobîndi libertatea? Cînd o să se taie sfoara ca şoimul să fie lăsat să se înalţe în văzduh? Cînd? Oare o să se întîmple vreodată? Sau tocmai acesta este secretul speciei noastre, că sîntem legaţi de mîna îmblînzitorului şi că aşa vom rămîne pe vecie? Dacă s-ar schimba ceva, ar însemna că nu ne-am mai numi oameni şi destinul nostru n-ar mai fi destin omenesc 47 Şi cu toate acestea sîntem făcuţi să tînjim după spaţiul infinit si să credem că-i aparţi- nem Şi totuşi el se află tot timpul acolo sus, deasupra noastră, larg deschis nouă, ceva foar- te adevărat Ne este realitate si robie în acelaşi timp Şi, se întreba, la ce bun acest spaţiu infinit la care nu vom ajunge niciodată? Care este rostul acestei nemărginite măreţii care ne înconjoară, care înconjoară viaţa, dacă noi tot încătuşaţi si fără speranţă rămînem, iar viaţa nu ni se schim- bă cîtusi de puţin, ci e mereu la fel de ferecată? La ce bun aceste enorme dimensiuni? Pentru ce să fie neînsemnatul nostru destin, îngusta noastră albie îmbrăţişată de o asemenea mă- reţie? Ne face mai fericiţi? Nu s-ar zice Pare mai degrabă că ne face tot mai nefericiţi, spu- se el Stăteam si îi observam expresia cernită a fe- ţei si strania oboseală care i se citea în privire Căutarea adevărului ne face mai fericiţi? spu- se el apoi Nu ştiu ce să cred Dar îl caut întrea- ga mea viaţă nu a fost altceva decît o neobosită căutare a adevărului Cînd şi cînd mi s-a pă- rut că-1 dibui, că zăresc o părticică din cerul lui curat — dar niciodată nu mi s-a deschis aievea, ochilor mei nu le-a fost dat să-i soarbă infinitul, fără de care nimic din lumea noastră nu poate fi înţeles cu adevărat Nu ne este în- găduit De aceea toată strădania mea este de fapt zadarnică De aceea tot ce-am început să fac nu este decît pe jumătate adevărat şi pe jumătate terminat Mă gîndesc cu durere la lucrările mele, şi tot durere şi tristeţe simte pro- babil şi cel care le priveşte — ca pe un simplu 48 tors Nimic din ce am creat nu este dus la bun sfîrşit, nu e copt Las în urma mea ceva neter- Dar e surprinzător? Asta e soarta omenească Soarta de neclintit pe care o au lupta şi munca omului Nu este niciodată nimic altceva decît strădania de a dobîndi un lucru la care nu se poate ajunge Aşa este rînduit, să nu izbutim să ajungem, în- treaga cultură omenească nu este în fond decît o strădanie, o tentativă spre ceva inacce- sibil, cu mult deasupra putinţei noastre de a înfăptui E mutilată şi tragică precum un tors Nu e şi mintea omenească un tors? La ce folosesc aripile dacă nu avem nicioda- tă voie să zburăm cu adevărat? Ne sînt pova- ră în loc de slobozenie Sînt grele, ne apasă Le tragem după noi în cele din urmă ne devin ne- suferite Şi simţim ca un fel de uşurare cînd îmblîn- zitorul de şoimi, plictisit de joaca lui crudă, ne trage scufia peste ochi şi ne scuteşte cu totul de a mai vedea ceva Maestro Bernardo şedea acolo abătut, cople- şit de gînduri, cu o cută amară în jurul gurii şi cu ochii arzînd ca un jăratic ameninţător Ră- măsesem cu adevărat uimit Era oare acelaşi bărbat care nu demult se arătase atît de înflă- cărat de măreţia fără margini a fiinţei ome- neşti, care declarase cît de grozav este omul şi cum va domni el ca un împărat atotputernic în împărăţia lui slăvită? Care-1 descrisese pe om ca fiind aproape aidoma zeilor? Nu-l înţeleg Nu înţeleg nimic 49 Dar prinţul îl asculta, captivat de cuvintele marelui maestru, măcar că se deosebeau atît de mult de tot ce auzise înainte din gura lui îl aproba întru totul Trebuie spus că învaţă foarte repede Cum se împacă una cu alta? Cum pot să pună cap la cap lucruri atît de opuse şi să vor- bească despre ele cu aceeaşi profundă convin- gere? Pentru mine, care sînt mereu acelaşi, este ceva de neînţeles Am stat treaz încercînd să mă dumiresc, dar îmi e peste putinţă Nu reu- şesc să-i dau de capăt Ba este o încîntare permanentă, ceva înăl- ţător si minunat să fii om Ba este doar dispe- rare, ceva cu totul fără sens, deznădejde Atunci cum este de fapt? Nu mai lucrează la portretul prinţesei Spu- ne că nu-1 poate termina, că fiinţa ei are ceva imposibil de pătruns, imposibil de explicat Aşa că si portretul ăsta rămîne neterminat Ca şi Cina, ca tot ce începe S-a întîmplat să-1 văd o dată în odaia prin- ţului şi nu înţeleg ce cusur are Mie mi se pare perfect Apictat-o exact aşa cum e, o tîrfă între două vîrste Chiar că seamănă, afurisit de bi- ne ce seamănă! Aerul desfrînat, pleoapele gre- le, zîmbetul păcătos şi pe jumătate absent, totul îi seamănă Chiar şi sufletul i se vede Este atît de expresiv că te trec fiorii E totuşi un bun cunoscător al oamenilor Oare ce-o lipsi? I se pare că lipseşte ceva Dar ce? Ceva care face ca portretul să nu o înfăţi- şeze pe ea, ceva esenţial? Ce-ar putea să fie? De- loc nu înţeleg 50 Dar dacă el spune că nu e terminat, nu e Doar a spus că nu lasă nimic terminat în urma sa Totul nu e decît o tentativă de a face ceva care nu poate fi realizat Toată cultura ome- nească nu e decît o tentativă — ceva cu totul irealizabil Şi de aceea totul nu are de fapt nici un rost Sigur, aşa este Cum ar arăta viaţa dacă n-ar fi totul lipsit de sens? Lipsa de sens este prin- cipiul de bază al vieţii Nu există un alt funda- ment mai solid, mai rezistent, pe care să se fi putut clădi viaţa O idee măreaţă poate fi sub- minată de o altă idee măreaţă şi făcută praf, ca şi cum n-ar fi existat niciodată Dar lipsa de sens este inaccesibilă, indestructibilă, de ne- clintit E un principiu în toată puterea cuvîn- tului, de aceea a şi fost ales Şi le trebuie atîta ca să priceapă asta! Eu cunosc lucrurile astea din instinct Fac parte din fiinţa mea Se pune ceva la cale, nu pot spune ce anu- me, dar simt un fel de nelinişte în aer — exact despre ce e vorba, nu ştiu Nu se întâmplă ni- mic, nu Dar am senzaţia că s-ar putea întîm- pla ceva La suprafaţă totul e cît se poate de calm în palat viata decurge ca de obicei Chiar mai liniştit ca de obicei, pentru că oaspeţi sînt pu- ţini şi nu au loc nici un fel de festivităţi, ca altădată în această perioadă a anului Dar nu ştiu ce să zic — chiar asta contribuie la senza- ţia că se coace ceva Sînt mereu cu ochii în patru, observ totul — dar nu e nimic de observat Şi nici în oraş nu 51 se observă nimic deosebit Totul este exact ca de obicei Şi totuşi ceva este Sînt sigur Trebuie să am răbdare si să aştept să văd dacă se va întîmpla ceva Condotierul Boccarossa a plecat şi palazzo Geraldi a rămas iar gol Nimeni nu ştie înco- tro s-a dus, parcă a intrat în pămînt S-ar putea crede că s-a produs o ruptură între el şi prinţ Pe mulţi i-a surprins faptul că un om de o cul- tură atît de înaltă ca prinţul şi-a putut petrece atîta timp cu un individ atît de necioplit Eu nu sînt de părerea lor E adevărat că Bocca- rossa e din cale-afară de grosolan, iar prinţul, dimpotrivă, extrem de rafinat si cultivat Dar e de fapt şi el din seminţie de condotieri, nu- mai că cei mai mulţi au uitat asta Si nici mă- car n-a trecut chiar atfta timp de cînd erau condotieri, doar cîţeva generaţii Ce înseamnă cîteva generaţii? Eu cred că nu le-a fost prea greu să se înţe- leagă Nu se întîmpla nimic, dar tensiunea creste Simt eu — şi în privinţa asta nu mă înşel Sînt sigur că se va întîmpla ceva Prinţul pare agitat şi preocupat Oare ce îl preocupă? Primeşte în audienţă o mulţime de persoane, stă cu uşile închise şi duce tratative secrete Nimic nu scoţi de la ei Oare despre ce poate fi vorba? Sosesc si curieri învăluiţi în mister, cărora li se dă voie să intre în palat chiar pe timp de noapte Si, în general, e foarte multă lume care tot vine şi pleacă, ce treabă or avea nu ştiu, 52 guvernatori, consilieri, comandanţi de oşti, căpetenii ale familiilor vechi — familiile de războinici pe care strămoşii prinţului odată, demult, i-a împilat Nu se mai poate spune că e linişte în palat Maestrul Bernardo nu pare a fi implicat în ceea ce se petrece Oamenii care sînt acum în preajma prinţului şi în care el îşi pune toată încrederea nu-i seamănă nici pe departe maes- trului Bătrînul învăţat nu mai e deloc impor- tant, cel puţin nu ca înainte Eu nu pot decît să mă bucur Prea ocupase mult loc aici, la palat Bănuiala mea că se pune la cale ceva cu to- tul deosebit s-a adeverit Nu încape nici o îndoială Fapte care nu pot fi trecute cu vederea in- dică acest lucru Astrologii au fost chemaţi la prinţ, atît Nicodemus, astrologul curţii, cît şi celelalte bărbi lungi, care s-au aciuat pe aici şi trăiesc ca paraziţii E un semn cît se poate de clar pentru oricine Şi apoi prinţul a avut con- vorbiri îndelungate cu solul familiei Medici şi cu împuternicitul republicii negustorilor vene- ţieni, chiar si cu arhiepiscopul, reprezentantul Sfîntului Scaun Toate acestea şi multe altele sînt demne de luat în seamă şi nu pot fi tăl- măcite decît înţr-un singur fel Pesemne că se pregăteşte o campanie Cu siguranţă că astrologii au fost convocaţi şi în- trebaţi dacă poziţia astrelor e favorabilă aces- tei acţiuni — nici un suveran înţelept nu uită să afle în primul rînd răspunsul la această în- trebare Sărmanii astrologi au fost cam neglijaţi 53 cît timp prinţul s-a tot întreţinut cu messer Ber- nardo care, nu-i vorbă, crede şi el în puterea astrelor, dar se pare că are alte păreri, păreri eretice pe care ei le numesc rătăciri diavoleşti Dar acum prinţul consideră că cel mai bine este să dea crezare drept-credincioşilor Aşa că astrologii forfotesc din nou prin palat si se umflă în pene de grozavi ce sînt Iar tratativele cu ambasadorii au avut loc pentru ca statele lor să sprijine sau cel puţin să nu se opună acţiunii în curs de pregătire aici Cred că poziţia Sfîntului Părinte e totuşi cea mai importantă Nimic din ce vor oamenii să facă nu reuşeşte fără binecuvîntarea lui Dum- nezeu Nădăjduiesc că şi-a dat-o, pentru că tare mi-e dor să înceapă în fine un nou război! Si va fii Nasului meu fin, care a mai trecut prin asta, îi miroase peste tot a război — ten- siunea, şuşotelile, chipul oamenilor — pînă si aerul pe care îl respirăm, toate miros a război E ceva îmbietor în atmosferă, ceva cunoscut Vom reînvia şi noi după perioada asta înăbu- şitoare în care nu s-a întîmplat nimic decît să se spună neîncetat vorbe goale Ce bine că lu- mea face în sfîrşit altceva decît să pălăvră- gească! Toţi oamenii vor de fapt să fie război Răz- boiul simplifică lucrurile şi ca atare se simt uşu- raţi Tuturor oamenilor li se pare că viaţa e prea complicată Si chiar că este complicată, aşa cum o trăiesc ei La urma urmelor, viaţa nu e deloc complicată, dimpotrivă, se remar- că tocmai prin faptul că este foarte simplă 54 Dar ei tot nu înţeleg asta Nu înţeleg că cel mai bine este să lase viaţa să fie aşa cum este ea Nu, nu o lasă deloc în pace, nu se mai în- vaţă o dată să n-o mai folosească în tot felul de scopuri ciudate Şi cu toate astea li se pare minunat să fie pur şi simplu în viaţă! Prinţul s-a trezit în sfîrşit din apatie I se ve- de pe faţă forţa voinţei — barba scurtă, tăiată drept, obrajii slabi şi palizi, ochii vioi veghind ca o pasăre de pradă şi care îşi inspectează te- ritoriul Pesemne că-şi pîndeşte prada favo- rită, duşmanul numărul unu al neamului său Azi 1-am văzut cum urca grăbit scara pala- tului, urmat la doi paşi de comandantul găr- zii, cred că au inspectat pregătirile militare Ajuns în salon, şi-a aruncat mantia unui valet care s-a grăbit s-o ia şi a rămas într-un costum roşu, zvelt şi plin de vigoare ca o sabie, şi cu un zîmbet semeţ pe buzele-i subţiri Arăta ca si cum şi-ar fi lepădat o mască Nu rămăsese decît strălucirea unei neîmblînzite energii Se vede cît de colo că este un om de acţiune Eu am ştiut asta întotdeauna Astrologii au declarat că momentul este cît se poate de prielnic războiului, că nu poate fi mai bine ales I-au făcut horoscopul prinţului şi au constatat că e născut în zodia Leului Nu e nici o noutate, se ştie asta de cînd s-a născut Atunci imaginaţia celor din jurul lui fusese pusă în mişcare, căci era un semn bun şi pro- miţător pentru un suveran şi mulţimea se mi- nuna, dar simţea şi o oarecare nelinişte Aşa se face că i s-a dat numele Leone Acum, în apropiere de constelaţia Leului se află Marte 55 şi peste puţin timp planeta aceasta roşie a zeu- lui războiului va ajunge chiar în zodia mă- reaţă a prinţului Ar mai fi si alte evenimente cereşti care au în clipa de faţă o influenţă ex- clusiv prielnică asupra destinului prinţului De aceea astrologii pot garanta cu cea mai mare siguranţă rezultatul fericit al campaniei mili- tare Ar fi pur si simplu de neiertat să nu se profite de acest prilej unic Prevestirile lor nu mă surprind cîtusi de pu- ţin, pentru că sînt mereu în ton cu dorinţa suveranilor, în special după ce tatăl prinţului a dat ordin să fie biciuit un ghicitor în stele care a spus că dinastia este ameninţată de ne- norociri, fiindcă văzuse că o stea nefastă care trăgea după ea foc şi jăratic îşi făcuse apariţia pe bolta cerească tocmai cînd părintele dinas- tiei se instalase pe tron cu mîinile mînjite de sînge — prevestire care nu s-a adeverit la noi mai des decît în orice altă dinastie j Cum spun, nu mă miră deloc, si de data j asta pot spune că sînt mulţumit de ei Sînt foar- te pricepuţi în meseria lor şi sînt şi ei în fine de folos la ceva Pentru că e foarte important ca prinţul, soldaţii si poporul întreg să fie con- vinşi că stelele sînt favorabile acţiunii între- prinse şi să o susţină Acum stelele şi-au spus cuvîntul şi toată lumea e foarte mulţumită Eu nu vorbesc niciodată cu stelele, dar oa- menii vorbesc Din nou m-a minunat maestro Bernardo le- ri-seară a avut iar o convorbire din acelea tai- nice cu prinţul Au stat de vorbă ca altădată, cu ardoare, pînă la mijlocul nopţii Am înţeles 56 atunci că bătrînul învăţat nu şi-a pierdut deloc importanţa, aşa cum crezusem eu, şi că mintea lui frămîntată de gînduri nu se de- părtase de realitate şi de neliniştea din lume M-am înşelat amarnic Mă enervează cînd mă înşel, aşa ca acum, pentru că de fapt nimeni nu mă întrece cînd e vorba de a le înţelege oamenilor felul şi de a-i da în vileag Cînd am fost chemat să-i servesc şi să le aduc ca de obicei cupele cu vin, i-am găsit stind aplecaţi asupra unor desene stranii despre care n-aş fi putut spune la început ce sînt Pe ur- mă, am avut prilejul să le văd mai bine şi i-am auzit şi pe ei explicînd în timpul discuţiei Desenele reprezentau nişte maşini de război teribil de înspăimîntătoare, menite să răspîn- dească oroare şi moarte printre duşmani, care de luptă ce retezau soldaţii cu nişte seceri lungi, astfel încît peste tot pe unde treceau se puteau vedea membre împrăştiate; şi alte invenţii diavoleşti, tot pe roate, pe care cai galopînd le duceau către armata adversă, aceasta nemai- avînd nici o ieşire, oricît de mare i-ar fi vitejia, vagoane acoperite, pline cu ţintaşi inaccesibili Aceste vagoane, după cîte explica el, pot spar- ge o armată oricît de puternică, după care in- fanteriştii descind şi îşi îndeplinesc misiunea Erau acolo instrumente ucigătoare atît de groaz- nice, că nu înţeleg cum îl poate duce pe un om mintea la ele Eu, care din păcate niciodată n-am putut să-mi dedic viaţa artei războiului, nu prea le înţelegeam Şi mai erau mortiere, bombarde şi falconete care scuipau foc şi pie- tre şi ghiulele care le sfîşiau soldaţilor braţele 57 şi picioarele — toate erau reprezentate cu atîta realism şi claritate, încît se vedea cît de mare îi era interesul; altfel nu le-ar fi desenat cu atîta precizie Descria de asemenea în amă- nunt efectul pe care îl aveau instrumentele astea de distrugere, ce prăpăd odios puteau să producă, si vorbea la fel de măsurat si cu aceeaşi naturaleţe ca şi despre toate celelalte idei care îl preocupau I se citea pe chip că tare mult ar fi vrut să vadă cum îi funcţionau ma- şinile în realitate, lucru firesc, pentru că erau atît de minunate şi pentru că el era cel care le inventase Aşadar, maestro Bernardo elaborase toate acestea în timp ce se ocupa si cu atîtea altele — cerceta natura şi toate secretele ei, smulgea petalele florilor, studia pietre ciudate, scor- monea în trupul lui Francesco, despre care, îmi amintesc, îi spunea odată prinţului că este una din marile taine ale naturii, şi în plus mai pic- ta şi Cina la Santa Croce, cu Cristos care trona celest în mijlocul ucenicilor la praznicul iubi- rii — ghemuit mai la o parte, într-un colţ, şe- dea Iuda, cel care urma să-L trădeze Cu siguranţă că tot ce face îl preocupă şi îl captivează la fel de mult Şi de ce nu 1-ar entu- ziasma tot atît de mult maşinile astea extraor- dinare? Corpul omenesc o fi el o construcţie deosebit de ingenioasă, măcar că eu am o altă părere, dar atunci si o maşină din asta e la fel de ingenioasă, şi pe urmă maşina este întru totul creaţia lui Mă surprindea faptul că pe prinţ nu-1 inte- resa în primul rînd armamentul cel mai îngro- zitor, acela care, după mine, era cel mai eficace 58 şi care, prin simpla prezenţă, ar fi putut pune o armată întreagă pe fugă, ci dimpotrivă, îl cap- tiva acela care nu te speria cine ştie ce şi nici nu era rezultatul unei imaginaţii prea bogate şi macabre, dar care după părerea lui avea o şi mai mare eficacitate Zicea că cele mai teribile arme aparţin viitorului Dar că tot ce putea fi experimentat acum urma să fie folosit Mij- loace de escaladare pentru a ocupa fortificaţii, o metodă remarcabilă de a săpa culoare mi- nate sub bastioane pentru a le arunca în aer, îmbunătăţiri ingenioase ale catapultelor, tunuri de asediu pe care duşmanii nu le cunoşteau — tot felul de lucruri despre care bineînţeles că au discutat de nenumărate ori şi care în parte fuseseră deja utilizate Prinţul era plin de admiraţie în faţa acestui material impunător, a bogăţiei nemaipomenite de idei, a ingeniozităţii, a inspiraţiei abunden- te şi parcă nemărginite, şi lăuda în cuvinte pline de entuziasm şi fascinaţie neobişnuitul geniu al bătrînului învăţat Nu-şi mai manifes- tase niciodată într-un asemenea mod forţa gîndirii şi a imaginaţiei! Au rămas toată seara cufundaţi în acea lume seducătoare a fante- ziei, antrenaţi într-un schimb pasionat de idei, ca în timpul convorbirilor rodnice pe care le avuseseră altădată Iar eu îi ascultam cu plă- cere, pentru că şi sufletul meu se umplea pen- tru prima oară de entuziasm şi admiraţie Acum înţeleg perfect de ce prinţul 1-a che- mat pe marele messer Bernardo şi de ce s-a purtat cum s-a purtat cu el pe toată durata şederii lui aici, tratîndu-1 ca pe un egal, ară- tîndu-i în toate chipurile cît de mult îl apre- 59 ciază şi înconjurîndu-l cu atenţia cea mai mă- gulitoare, înţeleg de asemenea interesul per- manent şi viu pe care prinţul l-a manifestat pentru munca lui de erudit, pentru studiul na- turii, pentru cunoştinţele lui nemaipomenite, atît cele folositoare cît şi cele nefolositoare, îi înţeleg cuvintele exuberante faţă de arta maes- trului, faţă de pictura din Santa Croce şi faţă de tot ce îl preocupă pe acel om multilateral, înţeleg pe deplin! Ce prinţ mare! Azi-noapte am avut un vis îngrozitor Se făcea că-1 vedeam pe maestro Bernardo care se afla pe un vîrf de munte, falnic şi impunător, cu părul cenuşiu şi fruntea înaltă, iar în jurul capului roiau o mulţime de monştri fîlfîind din aripi ca de lilieci, toate lepădăturile acelea scîrboase pe care le-am întîlnit pe desenele lui din Santa Croce Zburau în jurul lui ca nişte draci împieliţaţi şi el parcă îi dirija Aveau feţe fantasmagorice de reptile şi broaşte, dar chipul lui era serios, sever şi nobil ca întotdeauna, însă cu timpul trupul i se deforma, i se schi- lodi şi îi apărură aripi zbîrcite care i se uneau pe picioarele păroase, exact ca la lilieci Fără să-şi piardă expresia solemnă de pe faţă, în- cepu să dea din aripi şi aşa, deodată, se ridică în văzduh şi, zburînd, dispăru însoţit de toate celelalte mortăciuni înspăimîntătoare în întu- nericul nopţii Pe mine nu mă interesează visele Nu în- seamnă nimic pentru mine, îmi sînt complet indiferente Numai realitatea înseamnă ceva 60 Nu încape îndoială că e anormal, am înţeles de mult asta Condotierul Boccarossa a trecut hotarul în fruntea unei armate de patru mii de soldaţi! A înaintat deja două mile fără ca II Toro, luat cu totul prin surprindere, să apuce să riposteze! Iată vestea nemaipomenită care s-a răspîn- dit în oraş cu iuţeala fulgerului, nemaiauzita întîmplare care preocupă pe toată lumea Renumitul condotier şi-a adunat în cel mai mare secret trupele de mercenari în regiunea muntoasă extrem de inaccesibilă de la frontie- ra de sud-est a ţării si a pregătit cu o viclenie diabolică un asalt care i-a reuşit din plin Ni- meni n-a bănuit nimic — nici măcar noi Cu excepţia prinţului, care este adevăratul autor al acestui genial plan de atac! E aproape de neînchipuit! Mai că nu-ţi vine a crede că e adevărat! Acum, zilele familiei Montanza sînt numă- rate, iar odiosului Lodovico — despre care se spune că propriul lui popor îl urăşte la fel de mult ca şi noi — îi vor zdrobi în sfîrşit ceafa de taur şi astfel se va termina cu ultimul mem- bru al neamului lui josnic Au reuşit pur şi simplu să-1 tragă pe sfoară — şi pe el, şi pe toţi nemernicii lui! Cu siguranţă că bănuia el că prinţul are de gînd să-1 atace, dar ştia că noi nu avem armată, şi se credea încă în siguranţă Şi apoi cel mai puţin se pu- tea aştepta la un atac în acea parte a ţării, unde terenul este atît de greu de străbătut — şi unde nici nu erau întărituri la hotare S-a zis cu II To- ro! Vremea socotelilor a sosit! 61 Atmosfera din oraş este de nedescris Oa- menii se îmbulzesc pe străzi, gesticulează, dis- cută agitaţi şi tulburaţi — sau privesc tăcuţi unităţile militare ce defilează prin faţa lor, tru- pele personale ale prinţului care încep să se încoloneze şi care nu se ştie de unde au apă- rut, parcă au ieşit din pămînt Se observă că totul a fost foarte bine pus la punct în secret Bat clopotele şi bisericile sînt arhipline, se în- ghesuie cu toţii ca să-şi facă loc înăuntru Preo- ţii rostesc rugăciuni fierbinţi pentru război, se vede prea bine că războiul are binecuvîntarea bisericii O să fie un război glorios! Tot poporul jubilează Mai ales aici, la curte, unde entuziasmul şi admiraţia pentru prinţ sînt fără margini Trupele noastre se vor instala altundeva, din- colo de graniţa de răsărit, în valea largă a flu- viului — vechea cale de atac Vor fi acolo după un marş de o zi şi, ajunşi în regiunea aceea de şes, unde terenul e foarte potrivit luptei de cîmp şi unde pămîntul este îmbibat cu sînge glo- rios, se vor uni cu armata condotierului! Aces- ta este planul campaniei! Aşa am dedus eu! Nu ştiu că ăsta e planul Dar am prins din aer, un cuvînt de ici, un altul de dincolo, şi mi-am format o părere definitivă Sînt animat permanent de dorinţa arzătoare de a afla to- tul, de a fi în pas cu totul Ascult pe la uşi, mă ascund pe după dulapuri sau în spatele dra- periilor ca să aud cît pot de mult despre lu- crurile măreţe care se petrec Ce plan de atac! Şi nu încape îndoială că va reuşi Desigur, de partea aceea a frontierei exis- 62f tă fortificaţii, însă vor cădea S-ar putea chiar să se predea imediat, fiindcă orice rezistenţă este zadarnică Poate că vor fi luaţi cu asalt Ori- cum, nu ne vor putea sta în cale Nimic nu ne va sta în cale, pentru că atacul vine pe neaş- teptate, îi va lua cu totul pe nepusă masă Cine poate spune că prinţul nu e un co- mandant genial! Ce vulpoi rafinat! Cîtă vicle- nie, ce calcul! Şi cît de măreţ este planul acestei campanii! Faptul că sînt piticul unui asemenea prinţ mă umple de mîndrie Toate gîndurile mele roiesc în jurul acelu- iaşi lucru: cum să fac să plec şi eu la război? Trebuie neapărat să merg şi eu Dar cum să fac, cum să-mi realizez visul? N-am nici o pregă- tire militară, adică nu în adevăratul sens al cu- vîntului, nu cum se cere unui ofiţer, sau chiar unui simplu soldat Dar de purtat o armă, pot! Si sabia o mînuiesc ca un bărbat! La fel de bine ca oricare altul! Ei bine, e mai scurtă Dar să- biile mici nu sînt cele mai inofensive! O să va- dă ei, duşmanii! Mă îmbolnăvesc din cauza gîndurilor ăsto- ra care-mi macină mintea, de teamă că voi fi lăsat aici împreună cu femeile şi copiii, că nu voi participa şi eu cînd în fine se întâmplă ceva Si poate că marele măcel va fi tocmai acum, la început Mi-e sete de sînge! Mă ia şi pe mine! Azi-dimineată am îndrăznit să-mi deschid inima în faţa prinţului, dezvăluindu-i dorinţa fierbinte de a participa la campanie Mi-am 63 exprimat rugămintea cu atîta pasiune, încît am văzut că 1-am impresionat Am avut şi noro- cul să-1 găsesc într-o stare de spirit foarte po- trivită Si-a trecut mîna peste părul scurt pieptănat spre faţă, aşa cum face cînd e în toane bune, si m-a privit cu ochii negri, stră- lucitori Sigur că voi merge si eu la război, îmi zise Va merge şi el si bineînţeles că mă va lua cu el S-ar putea lipsi un prinţ de piticul lui? Cine altcineva să-i toarne vin în pahar, mi-a spus, şi m-a privit zîmbindu-mi amuzat Mă ia si pe mine! Mă ia si pe mine! Mă aflu într-un cort pe un deal cu cîţiva pini şi am o vedere extraodinară spre tabăra duşmană instalată pe cîmpie Pînza cortului care poartă culorile prinţului, cu dungi late în auriu şi roşu, pocneşte în vînt, cu un zgomot ca de fanfară Eu port armură, întocmai ca a prinţului, am scut si coif si sabie în teacă de argint Sîntem în amurg şi pentru scurt timp am rămas singur Aud prin deschizătura cor- tului vocile comandanţilor care pun la cale atacul de mîine, iar mai la distanţă cîntecele vesele şi melodioase ale soldaţilor Zăresc jos, pe cîmpie, cortul alb şi negru al lui II Toro, şi oamenii care roiesc pe acolo se văd atît de mici, încît par cu totul inofensivi, iar mai departe, la stînga, văd călăreţi fără armuri, goi pînă la brîu, adăpînd caii în rîu Sîntem pe cîmpul de luptă de mai bine de o săptămînă, o perioadă plină de evenimente Campania se desfăşoară exact cum fusese pre- văzut Am luat cu asalt fortăreţele de fronti- 64 eră şi am tras în ele cu bombardele fără de pereche ale maestrului Bernardo, al căror efect fusese pînă acum necunoscut Asediaţii s-au predat, îngroziţi de asemenea detunături îns- păimîntătoare Am dus mai multe lupte apri- ge contra trupelor nu îndeajuns de numeroase pe care II Toro a fost nevoit să le mobilizeze în grabă, detasîndu-le din forţele cu care se pre- gătise să împiedice înaintarea trupelor lui Boc- carossa, şi toate aceste lupte s-au terminat cu victoria noastră, duşmanul fiindu-ne mult in- ferior, între timp, armata lui Boccarossa, care întîmpina o rezistenţă din ce în ce mai slabă, a pătruns în cîmpie făcînd prăpăd pe unde trecea şi, distrugînd totul în cale, si-a croit drum înspre nord ca să ia legătura cu noi Şi ieri pe la amiază s-a produs mult aşteptatul contact, atît de important pentru viitoarea desfăşurare a evenimentelor Acum ne aflăm aşadar uniţi pe dealurile dintre şes şi munţi şi avem îm- preună o armată de peste cincisprezece mii de oameni, dintre care două mii călare Am fost de faţă cînd prinţul s-a întîlnit cu condotierul lui A fost un moment istoric, pur şi simplu de neuitat Prinţul, care în ultimul timp întinerise atît de mult încît trezea admi- raţia tuturor, purta o armură minunată, cu pla- toşă şi epoleţi din argint aurit, şi coif cu două pene, una galbenă şi una roşie, care fluturau cînd, înconjurat de oamenii lui cei mai de vază, 1-a salutat plin de curtoazie pe ilustrul său tovarăş de arme Obrazul său palid, aris- tocratic, prinsese ca niciodată puţină culoare, iar buzele-i subţiri schiţaseră un zîmbet care era şi sincer, şi cordial, dar, ca întotdeauna, 65 oarecum reţinut şi prudent În faţa lui stătea Boccarossa, masiv, lat, cu un trup care în ochii mei părea uriaş, îmi dădea senzaţia bizară că nu-1 mai văzusem niciodată pînă atunci De- sigur, venea direct de pe cîmpul de luptă Purta o armură de oţel care era simplă în compara- ţie cu a prinţului si care avea ca unic orna- ment un cap de animal din bronz în partea de sus a platoşei, un leu furios cu limba scoasă si fălcile larg deschise Coiful, fără creastă şi fără nici un fel de podoabe, îi ţinea strîns capul Capul lui m-a izbit ca fiind cel mai înspăimîn-1 tător pe care-1 văzusem vreodată Fata îi era f grasă, ciupită de vărsat, cu o falcă de te băga în sperieţi, buzele erau groase, de un roşu închis, si se încleştau într-o gură care parcă nu i se deschidea niciodată; şi apoi privirea ame- ninţătoare a ochilor cu care sigur că putea să-şi ţintuiască adversarii şi să-i supună Te îngro- zea cînd te uitai la el Dar părea a fi bărbat în toată puterea cuvîntului Intr-o mai mare măsură decît orice alt bărbat pe care-1 cunos- cusem Trebuie să recunosc că mi-a făcut o ase- menea impresie, încît poate că niciodată nu mă va mai părăsi Era ca o revelaţie — mai mult nu ştiu ce să spun Poate a Omului atunci cînd într-adevăr este capabil să înfăptuiască ceva Mă uitam la el vrăjit şi-1 observam cu ochii mei bătrîni, ochii mei de pitic, care au văzut deja totul şi în care se cuibăresc mii si mii de ani Abia scotea o vorbă, îi lăsa pe ceilalţi să vor- bească O singură dată — cînd prinţul spuse ceva — zîmbi şi el De fapt, nu ştiu de ce spun că a zîmbit — dar la alţi oameni se numeşte zîmbet : 66 Mă întreb dacă nu cumva nici el, ca şi mine, nu poate zîmbi Nu are faţa întinsă ca ceilalţi Şi nu e vreun nou-născut, ci este de neam vechi, deşi nu chiar atît de vechi ca al meu Găsesc că într-un fel sau altul prinţul părea neimportant alături de el Şi spun lucrul ăsta cu toate că admiraţia pe care i-o port stăpînu- lui meu este, după cum în repetate rînduri am subliniat în ultimul timp, deosebit de mare Nutresc speranţa că îl voi vedea în toiul luptei Aşadar, mîine în zori se va da marea bă- tălie Se poate pune întrebarea de ce nu au por- nit la atac imediat ce armatele noastre s-au unit, ca să nu i se dea timp lui Lodovico să-şi tragă sufletul şi să-şi adune forţele răspîndite — ceea ce acum chiar a apucat să facă I-am sem- nalat lucrul ăsta prinţului, dar mi-a răspuns că trupele au nevoie de puţină odihnă Şi pe urmă, trebuie să dai dovadă de un pic de ca- valerism şi să laşi timp adversarului să se pună în poziţie de luptă înaintea unei confruntări atît de importante Am spus că am serioase dubii în legătură cu înţelepciunea şi oportuni- tatea unei asemenea strategii, înţelept sau nu, îmi răspunse — sînt cavaler Şi trebuie să mă comport ca un cavaler Tu n-ai de ce Am dat dezaprobator din cap Nimeni nu va putea în- ţelege cu adevărat ciudăţeniile acestui om — As vrea să ştiu ce părere are Boccarossa în pri- vinţa asta Nu încape însă nici o îndoială că II Toro si-a folosit bine timpul De aici, de sus, am putut 67 observa asta toată ziua A reuşit chiar să-şi adu- că întăriri Dar victoria va fi bineînţeles de partea noas- tră, asta e clar Şi poate e chiar un avantaj că a adunat cît a putut de mulţi oameni — cu cît mai mulţi, cu atît mai multe capete secerate Cu cît mai numeroşi sînt duşmanii, cu atît mai mare e victoria Ar trebui să înţeleagă că ori- cum va fi învins, şi atunci ar fi mai bine să nu aibă o armată atît de mare Dar e un înfumu- rat şi un încăpăţînat Ar fi însă foarte greşit să se creadă că este inofensiv E viclean, nemilos, abil si un gene- ral de mare renume Ar fi fost un adversar te- ribil dacă războiul nu 1-ar fi luat pe neaşteptate, j Se înţelege din ce în ce mai limpede cîtă im- î portantă a avut faptul că atacul nostru i-a luat f cu totul şi cu totul prin surprindere, şi vom avea ocazia să ne reamintim de acest lucru de-a lungul întregii campanii Ştiu în amănunt planul atacului de mîine Armata noastră, adică a prinţului, va ataca îr centru, iar armata lui Boccarossa în flancu stîng Nu vom înainta pe un singur front, c pe două E si normal, de vreme ce avem la dis- poziţie două armate Duşmanul, care nu arej decît una, este obligat totuşi să aibă şi el două linii de luptă Este evident că asta îi va crea enorme dificultăţi, pe care noi nu le avem Nu există nici un dubiu în ceea ce priveşte rezul- tatul Dar trebuie fireşte să fim şi noi pregătiţi pentru unele pierderi Oricum, cred că va fi o ciocnire foarte sîngeroasă însă nimic nu se realizează fără victime Bătălia asta este ex- trem de importantă şi cred că rezultatul ei poate 68 să fie hotărîtor pentru întreaga desfăşurare ulterioară a războiului Asemenea împreju- rări merită multe sacrificii încep să mă intereseze din ce în ce mai mult secretele strategiei de război, la care pînă acum n-am avut acces Si viaţa de război, plină de surprize şi aventuri, mă atrage cît se poate de tare Ce existenţă minunată! Ce eliberare su- fletească si trupească să iei parte la un război Parcă eşti alt om Niciodată nu am fost mai în apele mele ca acum Respir uşor, mă mişc uşor Parcă plutesc Niciodată în viaţă n-am fost mai fericit ca acum Da, simt că n-am fost niciodată mai fe- ricit Aşadar, mîine! Mîine! Mă bucur ca un copil la gîndul bătăliei de mîine Aştern cîteva rînduri în mare grabă Victoria e a noastră, si ce victorie minunată! Duşmanul se retrage în mare dezordine, în- cearcă zadarnic să-şi adune trupele sfîşiate Şi noi după ele! Drumul spre oraşul pînă acum necucerit al lui Montanza ne este liber De îndată ce desfăşurarea evenimentelor îmi va permite, voi descrie pe larg minunata bătălie Evenimentele sînt cît se poate de grăitoare — cuvintele sînt inutile Am schimbat creionul cu sabia In fine, am puţin răgaz să scriu Luptele n-au încetat şi am cîştigat tot timpul teren, zile în şir, şi mi-a fost cu totul imposibil să mă gîn- 69 desc la altceva Uneori n-am avut nici măcar timp să ridicăm cortul pentru noapte, ci a tre- buit să dormim sub stele, înfăşuraţi în mantie si cu capul proptit de cîte o piatră Ce minu- nată viaţă! Dar acum, după cum spuneam, s-au mai liniştit lucrurile Prinţul spune că tre- buie să ne mai tragem puţin sufletul — poate că are dreptate Succesele astea necontenite te sleiesc de puteri Ne aflăm acum la o jumătate de milă de oraş si îl vedem cum se întinde în faţa noastră cu turnuri şi turle, cu biserici şi clopotniţe şi cu vechea cetate a lui Montanza sus, pe un deal, înconjurată de grupuri de alte clădiri mai sim- ple, toate împrejmuite de un zid înalt de apă- rare — adevărat cuib de tîlhari Se aude cum bat clopotele, probabil că se roagă lui Dum- nezeu să-i salveze O să facem noi în aşa fel încît Dumnezeu să nu apuce să le audă ruga II Toro şi-a adunat restul trupelor si le-a instalat aici, în faţa noastră, între noi şi oraş S-a străduit să strîngă laolaltă cît mai mulţi combatanţi Dar n-o să-i fie de-ajuns după toate încercările zdro- bitoare la care a fost supus Se ştie deja cum se va sfîrşi şi lupta asta Un comandant de oşti 1 atît de mare ca el să nu înţeleagă în ce situaţie j disperată se află? Desigur că se gîndeşte să facă tot ce-i stă în putinţă şi să-si mobilizeze : toate resursele ca să-si ocolească destinul Este ; ultima lui tentativă de a salva oraşul O tentativă fără rost Soarta familiei Montan- za s-a decis într-o dimineaţă istorică, în urmă cu aproape o săptămînă, şi acum nu rămîne decît să fie definitivată 70 Voi încerca să descriu în cele ce urmează cît mai pe larg această mare bătălie fără pereche A început cînd ambele noastre armate au pornit simultan la atac, exact aşa cum am pre- văzut eu Ce tablou magnific se vedea de aici, de sus, era ca o sărbătoare pentru ochi, pentru toate simţurile Muzica militară începu să răsune, stindardul se desfăşura, steagurile flu- turau deasupra rîndurilor de uniforme multi- colore frumos aliniate, în timp ce goarnele de argint trîmbiţau într-un peisaj unde tocmai ră- sărise soarele, infanteriştii se revărsau pe po- vîrnişuri Duşmanul îi aştepta aliniat şi el în formaţiuni dese şi foarte ameninţătoare şi, de îndată ce adversarii înarmaţi pînă în dinţi se întîlniră, începu lupta corp la corp A fost sîn- geroasă de la bun început Vedeam soldaţi prăbusindu-se la păfnînt de ambele părţi, ră- niţi care încercau să se salveze tîrîndu-se, dar erau înjunghiaţi sau pur şi simplu călcaţi în picioare, auzeam vaiete aşa cum se întîmplă de obicei într-o bătălie Sorţii oscilau ba într-o parte, ba în cealaltă, conduceam cînd noi, cînd adversarul Mai întîi Boccarossa a vrut să dea impresia că duce lupta pe acelaşi front cu noi, dar la un moment dat oamenii lui au format un arc larg şi au atacat duşmanul din flanc, luîndu-1 prin surprindere şi îngreunîndu-i ri- posta Părea că victoria era la doi paşi, cel puţin în ochii mei Trecuseră cîteva ore şi soarele era acum la zenit Deodată se întîmplă ceva îngrozitor Tru- pele noastre din apropierea fluviului începu- ră să cedeze în faţa presiunii ce venea din aripa dreaptă a armatei lui Il Toro şi se văzură 71 obligate să bată în retragere, nemaifiind în stare să facă decît încercări slabe şi stîngace de a riposta Parcă şi-ar fi pierdut cu totul cheful de luptă Dădeau mereu înapoi, fiind cu sigu- ranţă atît de speriaţi de moarte, încît ar fi ales orice, numai moartea nu Nu-mi credeam ochi- lor Nu înţelegeam deloc ce se petrece acolo în vale, în primul rînd pentru că de fapt ai noştri erau vădit superiori, aproape de două ori mai numeroşi decît ceilalţi Simţeam cum îmi clo- coteşte sîngele în vine de ruşine pentru laşi- tatea asta de necrezut, îmi ieşisem din minţi, strigam si băteam din picioare, le arătam pumnii încleştaţi de furie neputincioasă, le aruncam neîncetat cuvinte de ocară — mă des- cărcăm de venin si dispreţ La ce bun! Bine- înţeles că nu mă auzeau — si continuau să dea înapoi Credeam că o să înnebunesc Şi nu le venea nimeni în ajutor! Ca şi cum nimănui nu-i păsa cîtuşi de puţin de situaţia precară în care se găseau Dar nici nu meritau! Deodată am văzut că prinţul, care comanda centrul, a făcut semn unor detaşamente care se aflau aliniate în spate Soldaţii s-au pus în mişcare, au pornit pieziş spre fluviu şi, odih- niţi cum erau, au dat iarna în rîndurile duş- manului Eliminînd orice rezistenţă, au cucerit terenul pas cu pas şi s-au apropiat încetul cu încetul de malul apei şi cînd, în cele din urmă, au ajuns la mal s-au dezlănţuit în strigăte săl- batice de fericire Nu mai putea fi vorba de nici o retragere! între cinci sute şi şapte sute de oameni erau acum complet încercuiţi şi nu le mai rămînea decît să-şi aştepte sfîrşitul 72 Eram pur şi simplu uluit Habar nu avuse- sem că strategia războiului comporta o astfel de viclenie Eu o luasem drept laşitate Inima îmi bătea tare de tot, pieptul mi se umfla de bucurie După tensiunea aceea îngrozitoare, trăiam o minunată eliberare Urmă un spectacol nemaipomenit Trupele noastre s-au revărsat din toate direcţiile, obli- gîndu-i pe duşmanii încercuiţi să se retragă pe o fîşie din ce în ce mai îngustă de pămînt între cîmpul de luptă şi malul fluviului, în fi- nal, erau atît de înghesuiţi încît abia se mai puteau mişca, iar noi, incomparabil mai puter- nici, începurăm să-i strivim A fost o baie de sînge cum nu mai avusesem parte să văd Dar nu numai o baie de sînge, pentru că apoi au fost tîrîţi în fluviu, deşertaţi cu toţii grămadă şi înecaţi ca şobolanii Se zbăteau să-şi salveze viaţa, dădeau din braţe, ţipau disperaţi după ajutor şi nici pe departe nu se mai comportau ca nişte soldaţi Mai nici unul nu ştia să înoa- te, parcă nu mai văzuseră apa pînă atunci Cei care reuşeau să se prindă din nou de mal erau imediat înjunghiaţi, iar alţii care dădeau să ajungă de partea cealaltă cădeau pradă furiei curenţilor Absolut nici unul nu a reuşit să scape Dezonoarea se transformă într-o strălucită victorie! Evenimentele s-au desfăşurat apoi într-un ritm ameţitor Centrul luă cu asalt duşmanul, aripa stingă de asemenea, iar din partea dreaptă trupele lui Boccarossa atacau cu o fu- rie reînnoită si amplificată De pe dealuri dă- dea năvală cavaleria refăcută, plină de vigoare 73 şi cu lăncile în vînt, intrînd în luptă cu o forţă nemaipomenită şi răspîndind confuzie în ar- mata lui II Toro, care era istovită si bătea în retragere Curînd după aceea întreaga defen- sivă o luă la fugă, disperată la culme Iar noi, cu călăreţii în frunte, ne-am pus pe urmele lor, ca să profităm pe cît se putea de victoria noas- tră fără pereche Era evident că prinţul voia să se folosească de orice prilej ce i se oferea O parte a armatei, atît infanterişti cît şi cavale- rişti, o luă deodată într-o altă direcţie decît res- tul, coborî într-o vale pe laterală, cu intenţia neîndoielnică de a-1 intercepta pe duşman La puţin timp după aceea nu s-a mai văzut ce se întîmplă, din cauza munţilor care acopereau mişcarea armatelor Şi deodată totul dispăru în spatele înălţimilor acoperite cu viţă de vie de partea cealaltă a cîmpiei, unde se dăduse pînă atunci lupta Ce mişcare, cîtă viată era acum aici sus, printre corturile noastre! Se înhămară caii la furgoane şi totul se încarcă în mare grabă — armament de tot soiul; lumea alerga care în- cotro, trebuia să plecăm cu tot echipajul Eu m-am aşezat în căruţa unde fusese încărcat cortul prinţului, la spate S-a dat semnalul de plecare şi am pornit-o la vale spre cîmpul de luptă Acolo totul era pustiu, nu se vedeau decît morţi şi răniţi, atît de numeroşi, încît uneori nu puteam înainta fără să trecem peste ei Cei mai mulţi erau deja morţi, dar unii ge- meau şi se văicăreau neîncetat Soldaţii noştri strigau după noi rugîndu-ne să-i luăm şi pe ei, dar era imposibil, trebuia să ne grăbim ca să ajungem din urmă armata Războiul te că- 74 leşte, te obişnuieşti cu toate Dar niciodată nu mai trăisem ceva asemănător Zăceau şi mulţi cai printre celelalte leşuri Am trecut pe lingă unul care avea burta complet despicată şi mă- runtaiele-i curseseră lîngă el pe pămînt Mi s-a întors stomacul pe dos cînd am dat cu ochii de ele şi era cît pe-aci să vărs Nu ştiu ce mă apucase I-am strigat vizitiului să mîne mai abitir caii; pocni din bici şi o luarăm la goană Foarte curios! Mi se-ntîmplă adesea să bag de seamă că în anumite privinţe sînt foarte sensibil şi mă minunez Sînt unele lucruri pe care nu suport să le privesc La fel simt ori de cîte ori îmi vin în minte măruntaiele lui Fran- cesco Unele lucruri cît se poate de naturale sînt în acelaşi timp deosebit de greţoase Ziua se apropia de sfîrşit Pînă si o zi ca asta are un sfîrşit Soarele se mai zărea puţin pe coama munţilor de la apus şi îşi arunca ulti- mele raze asupra cîmpului de luptă, martor la atîta eroism, onoare si înfrîngere Amurgul cuprindea din ce în ce mai mult zarea, iar eu stăteam în căruţa care mă tot zguduia, si gîn- durile îmi erau la cele petrecute Scena războiului fu înghiţită de întuneric şi drama sîngeroasă la care asistasem aparţinea deja istoriei în mod neaşteptat am timp berechet pentru scris, deoarece plouă fără încetare Plouă to- renţial cît e ziua de lungă, de parcă cerul şi-ar fi deschis larg porţile Toarnă neîncetat şi fără întrerupere Se înţelege că asta produce neplăceri Cam- pamentul este noroios, murdar Drumul prin- 75 tre corturi nu e altceva decît o mocirlă care-ţi ajunge pînă la genunchi, şi dai la tot pasul de excremente de om şi balegă de cal Pe orice pui mîna e ud şi slinos, de-a dreptul dezgustător Dacă ieşi afară cîteva clipe, te-ai şi udat pînă la piele Dar si în cort picură din tavan, aşa că totul e pătruns de umezeală Fireşte că nu e cîtuşi de puţin plăcut şi unora le influenţează în rău starea de spirit Sperăm seară de seară să se îndrepte vremea a doua zi, dar, de îndată ce facem ochi dimineaţa, auzim din nou cum răpăie ploaia pe pînza cortului Deloc nu înţeleg la ce serveşte ploaia asta fără de sfîrşit Pune stavilă operaţiilor milita- re, întrerupe războiul Şi asta tocmai cînd să culegem şi noi roadele tuturor succeselor do- bîndite Pentru ce, fir-ar să fie, plouă! Soldaţii sînt abătuţi Stau lungiţi şi dorm sau joacă zaruri Este clar că în felul ăsta le dis- pare pofta de luptă Şi putem fi siguri că între timp II Toro îşi întăreşte trupele Iar noi, dim- potrivă, nu ne întărim nicicum forţele Nu că m-aş nelinişti din cauza asta, totuşi gîndul ăsta nu-mi dă pace Nimic nu lasă urme mai dezastruoase asu- pra moralului unei armate decît ploaia Ten- siunea spectacolului dispare, la fel strălucirea dramei şi tot ce face războiul splendid, sedu- cător Gata cu măreţia si somptuozitatea, însă trebuie combătută ideea că războiul este de la început pînă la sfîrşit o sărbătoare Războiul nu e distracţie, e o chestiune cît se poate de se- rioasă Războiul înseamnă moarte, pieire, ni- micire Nu e deloc plăcut să te războieşti cu un duşman care îţi este poate permanent inferior 76 Trebuie să te înveţi cu toate şi să le suporţi Greutăţi, lipsuri, suferinţe Este absolut necesar Este periculos dacă plictiseala se răspîndeş- te în rîndurile soldaţilor Mai avem atîtea de realizat pînă să cucerim victoria finală Duş- manul nu este încă pe deplin învins; curînd va fi, dar pentru moment nu este Şi trebuie să admitem că a reuşit să se retragă cu atîta abi- litate după înfrîngerea năprasnică de lîngă fluviu, încît noi n-am mai izbutit să punem mîna pe el Deci, după cum spuneam, îşi îm- prospătează forţele Iar nouă ne trebuie pofta de luptă de la început pentru a-1 nimici o dată pentru totdeauna Prinţul nu şi-a pierdut însă deloc avîntul El face parte din categoria celor care iubesc cu adevărat războiul — sub orice formă E calm, încrezător, întreprinzător şi mereu în aceeaşi strălucită dispoziţie Mereu la fel de plin de curaj şi la fel de sigur de victorie Un soldat model! Pe cîmpul de luptă sîntem amîndoi exact la fel Singurul lucru care mă supără la el şi pe care nu îl pot ierta, singurul lucru care prilejuieşte mereu cele mai aprige reproşuri din partea mea este că nu-mi dă voie să intru în luptă Nu pricep de ce-mi refuză lucrul ăsta! De ce mă opreşte! îl rog, îl implor înaintea fiecărui atac, o dată i-am căzut în genunchi, i-am îm- brăţişat amîndouă picioarele plîngînd în hohote Dar se face că nu aude, sau îmi zîm- beste si spune ori că-i sînt prea preţios, ori că-i e frică să nu mi se întîmple ceva Să mi se în- tîmple! Altceva nici nu doresc! El nu înţelege ce înseamnă asta pentru mine Că din tot su- 77 fletul rîvnesc să intru în luptă, o ardoare mai fierbinte şi mai adîncă decît la oricare altul din armata lui Pentru mine războiul nu e o jucă- rie, este o treabă extrem de serioasă Vreau să mă lupt, vreau să ucid\ Nu ca să mă remarc, ci de dragul faptei, al actului în sine Vreau să văd cum mor oamenii, vreau să văd moarte si pră- păd în jurul meu Dar el nu bănuieşte cine sînt eu! Mă pune doar să-1 servesc şi să-i torn vin, îmi interzice să mă îndepărtez de corturi şi să mă duc acolo unde lupta e în toi şi unde mă trage pe mine inima să fiu Trebuie mereu să stau şi să privesc cum îndeplinesc alţii misiuni la care eu mă gîndesc fără încetare, dar la care n-am voie să particip Este o umi- linţă imposibil de suportat N-am omorît încă nici un om! Nici nu ştie el cît de mult sufăr din cauza asta De aceea nu este cu totul adevărat cînd afirm că sînt cu adevărat fericit Şi alţii observă, nu numai prinţul, că duc dorul luptei Dar ceilalţi nu ştiu cît de serios este, ce rădăcini adînci are în fiinţa mea Ei văd doar că merg îmbrăcat în uniformă militară, că port sabie, şi numai pe asta se ba- zează Ce cred ei despre mine şi despre par- ticiparea mea la campanie îmi este absolut indiferent Desigur, pe mulţi îi cunosc bine de tot Curteni şi persoane pe care le-am tot văzut pe la curte, ofiţeri de renume descendenţi ai unor familii ilustre care s-au remarcat de-a lungul secolelor prin fapte de război, nobili care nu- mai datorită rangului deţin posturi de co- mandanţi, îi cunosc foarte bine pe toţi ofiţerii 78 superiori şi bineînţeles că şi ei mă cunosc pe mine Aceştia, împreună cu prinţul, formează adevărata conducere a operaţiilor Trebuie spus că prinţul e înconjurat de cei mai stră- luciţi membri ai nobilimii militare din ţară Ceva ce mă irită este că don Riccardo par- ticipă şi el la campanie Fudul şi lăudăros, e prezent peste tot, mai ales pe lîngă prinţ, face comentarii de prost gust şi stîrneşte hohote de rîs Cu obrazul prea îmbujorat de ţăran sănă- tos şi dinţii mari pe care şi-i arată tot timpul deoarece rîde la orice, lasă impresia unui tip extrem de limitat Numai felul în care îşi dă mereu capul spre spate şi faptul că îşi răsu- ceşte necontenit barba neagră şi cîrlionţată îl fac nesuferit la vedere Nu înţeleg cum de-1 suportă prinţul în preajma lui Desigur că încă şi mai puţin înţeleg ce gă- seşte prinţesa atrăgător la acest individ care, în ciuda originii sale nobile, nu e altceva decît un necioplit Dar nu mă priveşte pe mine şi e în afara subiectului de faţă Adevărul este că nu mă interesează deloc Cînd ei spun că ar fi viteaz, pur şi simplu nu ştiu ce vorbesc Cel puţin eu unul nu înţe- leg deloc A luat şi el parte la bătălia de pe malul fluviului ca toţi ceilalţi, dar nu mi se pare că s-ar fi remarcat într-un fel deosebit Nici măcar o dată nu 1-am zărit pe acolo Pro- babil că el singur dă sfoară-n ţară şi îşi laudă vitejia Şi cum toţi îl ascultă de îndată ce des- chide gura, a reuşit să-i convingă Dar eu nu cred o clipă că a fost viteaz E un lăudăros in- suportabil — asta e şi nimic altceva El şi viteaz! Ce ridicol! ,,,,, , , 79 Prinţul, da, e viteaz Pe el îl vezi mereu în toiul luptei călare pe calul lui alb şi îi recunoşti panaşul acolo unde lupta se dă cel mai aprig, şi îl vede şi duşmanul dacă ar vrea să pună mîna pe el, aşa că e permanent în pericol de moarte, îi plac încăierările, lupta corp la corp, e limpede cît de tare îl bucură Desigur că şi Boccarossa este viteaz Adică, nu se ştie dacă în ceea ce-1 priveşte pe el viteaz ar fi cuvîntul potrivit E un cuvînt care spune prea puţin, nu descrie exact cum luptă el Mi s-a spus că înaintează într-un fel care-i înspăimîntă pînă şi pe soldaţii cei mai oţeliţi Şi s-ar zice că ceea ce înfricoşează e faptul că nu pare transfigu- rat sau atîtat de focul luptei, ci face ce are de făcut şi omoară cît se poate de metodic, cu sînge cît se poate de rece De cele mai multe ori nu luptă călare, ci pe pămînt, ca şi cum ar dori să fie cît mai aproape de victime Se pare că-i place nespus să ucidă oameni şi să vadă sîngele curgînd Prin comparaţie, felul în care luptă prinţul sau ceilalţi ofiţeri seamănă cu o joacă de copii Nu 1-am văzut în luptă cu ochii mei, fiindcă eram întotdeauna prea departe, dar aşa se vorbeşte Nu pot să spun în cuvinte cît mă chinuie că nu pot să fiu şi eu martor la un asemenea spectacol Bărbaţi ca prinţul şi ca el sînt viteji, fiecare în felul lui Dar don Riccardo! E mai mare rîsul să i se pronunţe numele alături de ale lor Boccarossa şi trupele lui simt o plăcere gro- zavă să dea foc ţinuturilor prin care trec, să le facă pur şi simplu una cu pămîntul, să devas- teze şi să jefuiască; mai mult decît consideră prinţul că se cere în război, dar şi el e de pă- 80 rere că trebuie prădat şi jefuit Abia dacă mai râmîne vreo urmă de viaţă pe unde trec ei Cel puţin aşa se zice, că prinţul şi condotierul au păreri diferite în privinţa asta Trebuie să spun că eu înclin să-i dau dreptate lui Bocca- rossa O ţară duşmană este o ţară duşmană şi trebuie tratată ca atare Asta-i legea războiu- lui Poate că pare crudă, dar războiul si cru- zimea merg mînă-n mînă, aşa că nu-i nimic de făcut Oamenii cu care te lupţi trebuie nimiciţi şi ţara trebuie să le fie distrusă, ca nu cumva să se mai pună vreodată pe picioare Şi poate să fie foarte periculos dacă laşi adversari în urma ta, trebuie să fii sigur că nu vei fi atacat pe la spate Sînt convins că Boccarossa are dreptate Uneori e ca şi cum prinţul ar uita că se află printre duşmani Din cînd în cînd se poartă cu populaţia într-un fel de-a dreptul inaccep- tabil Ca de exemplu atunci cînd s-a oprit în satul ăla împuţit de munte ca să privească săr- bătoarea aia ţărănească şi să asculte cum cîn- tau din fluier, de parcă ar fi meritat să-şi piardă timpul cu ei Nu înţeleg cum de-a pu- tut să-i placă aşa ceva Şi cum de s-a putut umili să stea de vorbă cu astfel de ignoranţi Nu pricep astfel de lucruri N-am înţeles de- loc nici ce făceau ei, ţăranii — un fel de săr- bătoare, ca mulţumire pentru recolta culeasă O femeie gravidă a stropit cu vin şi ulei de măsline o bucată de pămînt, s-au aşezat apoi cu toţii în jurul acelui loc, femeia le-a împărţit pîine, vin şi brînză făcută din lapte de capră şi au mîncat şi au băut laolaltă 81 Prinţul se aşeză alături şi mîncă împreună cu ei, le lăudă măslinele si brînza aia slabă, care arăta îngrozitor, si, cînd urciorul vechi şi murdar ajunse la el, îl duse la gură şi bău la fel ca toţi ceilalţi Ce scîrboşenie! Nu 1-am văzut niciodată comportîndu-se în felul ăsfa şi niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap că ar fi în stare de aşa ceva într-un fel sau altul, mă umple mereu de mirare omul ăsta Cînd i-a întrebat de ce a făcut femeia ce-a făcut, care era rostul gestului, s-au arătat misterioşi şi ruşinaţi si n-au vrut să spună, au zîmbit doar nătîng cu feţele lor de ţărani proşti Pricepurăm în cele din urmă că în felul acesta se asigurau de vin si măsline pentru anul următor Ce caraghioslîc! Ca şi cum pămîntul putea şti că îl stropiseră ei cu vin şi ulei sau de ce făcuseră astfel, în fiecare an la vremea asta facem la fel, spuseră Şi un bătrîn cu barba încîlcită şi împroşcată de vin s-a apropiat de prinţ, şi-a aplecat capul şi 1-a privit cu since- ritate în ochi: Aşa au făcut străbunii noştri, spuse, si aşa facem si noi Pe urmă se ridicară şi începură să danseze Greoi, după datina lor ţărănească, tineri si bătrîni laolaltă, pînă si moşneagul care era deja cu un picior în groapă Si fluierarii cîntau din fluiere pe care ei înşişi le ciopliseră şi care scoteau numai cîteva sunete, aşa că aceeaşi melodie se repeta mereu si mereu Nu înţeleg cum de-a vrut prinţul să asculte muzica asta lipsită de orice fel de rafinament Dar atît el cît şi don Riccardo — care desigur nu putea să lipsească — au mai zăbovit un timp, uitînd că războiul era în toi şi că se aflau printre 82 duşmani Iar cînd au început cîntecele acelea tărăgănate, melancolice, nici vorbă să se mai poată dezlipi de-acolo Au rămas pînă a în- ceput să se lase amurgul şi atunci chiar că au trebuit să plece Probabil că-şi dăduseră în fine seama că putea fi periculos să-i apuce noaptea pe acolo sus Ce seară frumoasă, îşi spuneau unul altuia cînd am coborît în tabără Iar don Riccardo, care devine sentimental de îndată ce i se iveş- te ocazia, a lăudat în cuvinte bombastice fru- museţea peisajului, cu toate că acesta nu era cine ştie ce, şi s-a mai oprit de cîteva ori ca să asculte fluierele şi cîntarea ce venea de sus, din satul de munte cu casele lui vechi şi murdare Era seară cînd don Riccardo a intrat în cor- tul prinţului cărînd după el două curtezane pe care le găsise în tabără şi care nu se ştie cum de reuşiseră să-şi facă drum din oraş pînă aici, trecînd şi linia frontului — poate în speranţa că vor fi mai bine plătite într-un loc unde era mare lipsă de unele ca ele Şi pe urmă, spu- neau, le cădea mai bine să se culce cu un duş- man Prinţul păru şocat la început si eram sigur că o să se înfurie, o să le gonească şi o să-1 pedepsească rău de tot pe don Riccardo pen- tru nemaipomenita lui obrăznicie, dar spre marea mea surprindere s-a pus pe rîs, a tras-o pe una din femei pe genunchi şi a strigat să i se aducă din vinul cel mai scump Nici acum nu mi-a trecut uimirea faţă de scenele la care a trebuit să asist în noaptea aceea Aş da o ave- re să nu fi fost martorul acelor îmimplări şi să scap de imaginile scîrboase care mi s-au înti- părit în memorie Măcar dacă aş putea pri- 83 cepe cum au ajuns pînă aici! Dar femeile, şi mai ales femeile de teapa lor, sînt ca şobolanii, ni- mic nu le stă în cale si îşi croiesc drum prin orice Eu tocmai mă pregăteam să mă duc la culcare în cortul slujitorilor, dar a trebuit să ră- mîn pe loc si să-i servesc pe toţi, nu numai pe stăpînul meu si pe don Riccardo, dar si pe tîr- fele alea vopsite care răspîndeau miros de po- mezi veneţiene şi de trup gras si încins de femeie, îmi făcea îngrozitor de greaţă Don Riccardo nu mai contenea lăudîndu-le frumuseţea, mai ales uneia din ele, căreia îi admira ochii, părul şi picioarele pe care încer- ca să i le arate prinţului, cu toate că ea dădea să se opună, dar în clipa următoare s-a întors spre cealaltă si a început să-i ridice şi ei în slăvi frumuseţea cu aceleaşi cuvinte linguşitoare, ca nu cumva să se simtă neglijată Toate fe- meile sînt frumoase! exclamă el Tot farmecul vieţii ne vine de la ele Dar cea mai fermecă- toare este curtezana care-şi dedică întreaga viaţă iubirii şi îi rămîne mereu fidelă Se com- porta atît de prosteşte şi cu atîta lipsă de gust, încît nici măcar eu, care 1-am considerat întot- deauna drept cel mai vulgar şi nerod bărbat din lume, nu mi-as fi închipuit că poate fi chiar atît de ridicol si neghiob Au băut vin cu toptanul, si încetul cu înce- tul li s-a suit la cap, iar don Riccardo a devenit bineînţeles excesiv de sentimental, începînd să vorbească de iubire şi să recite o mulţime de versuri îngrozitor de plicticoase, în special niş- te sonete despre una cu numele de Laura care le-au umplut femeilor ochii de lacrimi El stă- tea cu capul în poala uneia din ele, prinţul cu 84 capul în poala celeilalte, iar femeile le mîn- riiau părul cu tandreţe şi scoteau nişte suspine scurte şi dulci ascultînd vorbele acelea mari şi goale A lui era cea mai frumoasă şi n-am putut să nu observ că în cursul întregii seri prin- ţul îl fixa cu cîte o privire ciudată cînd proas- tele de femei păreau mai interesate si mai încîntate de ce spunea sau făcea el Femeilor le plac întotdeauna bărbaţii prosti şi neînsem- naţi, pentru că seamănă cel mai bine cu ele Dar aşa, deodată, don Riccardo s-a ridicat în picioare şi a declarat că acum era de-ajuns cu smiorcăielile amoroase şi că era timpul să bea şi să se veselească! Din clipa aceea începu o adevărată orgie cu vin, glume, rîsete, ges- turi indecente, povestiri obscene atît de decol- tate încît îmi este imposibil să le redau Tocmai cînd erau în toiul beţiei, prinţul a ridicat po- calul în cinstea lui don Riccardo şi a strigat: mîine ai să-mi porţi stindardul în luptă! Don Riccardo a fost atît de măgulit de onoarea asta, încît îi luceau ochii — Sper să fie o luptă crun- tă, exclamă el dîndu-şi ifose, pentru ca feme- ile să înţeleagă bine cît de viteaz era Nu se ştie niciodată, dar e foarte posibil, răspunse prinţul La care don Riccardo îi apucă mîna şi i-o sărută smerit si recunoscător ca orice ca- valer stăpînului său: iubite prinţ, să-ţi aduci aminte ce mi-ai promis în beţia petrecerii! — Poţi fi sigur de asta N-am să uit Femeile credeau bineînţeles că asistă la ceva foarte solemn şi priveau scena cu mult interes Dar interesul se îndrepta mai ales spre cel care avea să poarte stindardul în luptă 85 După acest intermezzo şi-au reluat abjecta orgie, comportîndu-se din ce în ce mai josnic şi mai fără sfială unii cu alţii, aşa că eu, care trebuia să le fiu martor, mă simţeam ruşinat şi dezgustat Se strîngeau în braţe şi se sărutau gîfîind şi cu obrajii îmbujoraţi de atîta poftă şi patimă Nu se poate spune cît de oribil era Cu toate că femeile voiau să dea impresia că se împotriveau, îşi trăgeau în jos rochiile, de li se vedeau sînii, şi cea mai atrăgătoare avea sfîrcurile trandafirii şi o aluniţă lîngă unul din ele, nu prea mare, dar era imposibil să nu o bagi de seamă Mirosul trupului ei gol, pe care 1-am simţit cînd m-am apropiat s-o servesc, mi-a întors stomacul pe dos Mirosea exact ca prinţesa cînd stă lungită în pat dimineţile, dar chiar atît de aproape de ea nu fusesem nici- odată Cînd don Riccardo o apucă de sîn, mă cuprinseră un asemenea dezgust şi o aseme- nea ură faţă de păcătosul de el, încît îmi venea să-1 strîng de gît sau să-1 omor cu pumnalul şi să-1 golesc de sîngele lui desfrînat, ca să nu mai poată niciodată să ia în braţe vreo femeie Stă- team acolo şi mă gîndeam cu scîrbă şi aversiu- ne la cît de respingătoare sînt fiinţele omeneşti Fie ca toate aceste fiinţe să ardă într-o bună zi în flăcările iadului! Lui don Riccardo, care mai tot timpul fuse- se ocupat cu femeia cea mai arătoasă, pentru că nu-1 lăsase deloc în pace, i-a venit ideea ne- ghioabă să dea cu zarul şi să vadă care din ei doi, el sau prinţul, o va cîştiga Toată lumea, chiar şi prinţul, a fost de acord, iar femeia cu pricina a început să rîdă cu nesaţ dîndu-şi capul pe spate aşa, cu sînii goi cum se găsea, 86 fericită că era obiectul unei asemenea lupte între doi bărbaţi Mie mi se părea scîrboasă şi nu pricepeam cum de-o vedeau ei frumoasă şi seducătoare şi cum de puteau să se ia la în- trecere pentru un cîştig atît de respingător Era blondă, cu pielea albă, avea ochi mari, albaştri, şi subsuoara plină de păr, de-ţi venea rău N-am înţeles niciodată de ce au oamenii păr sub braţ şi simt ceva profund neplăcut cînd îl văd, mai ales dacă e umed Noi, piticii, n-avem aşa ceva si ne produce o senzaţie îngrozitoare, ne umple de greaţă Dacă eu aş avea păr în altă parte decît pe cap, singurul loc unde trebuie să-i crească păr omului, aş muri de ruşine A trebuit să aduc zarurile, prinţul le-a arun- cat primul şi i-a căzut un şase şi un unu Cel care ajungea primul la cincizeci urma să cîş- tige Au continuat aşa, cînd unul, cînd altul, în timp ce femeile stăteau aplecate deasupra lor, aşteptînd cu mare interes rezultatul şi co- mentînd soarta schimbătoare a jocului cu re- marce neruşinate, exclamaţii şi hohote de rîs A cîştigat prinţul şi s-au ridicat cu toţii în pi- cioare ţipînd si rîzînd care mai de care Imediat după aceea fiecare s-a aruncat asu- pra femeii lui, le-au smuls hainele şi au început să facă lucruri incredibil de dezgustătoare, în- cît, iesindu-mi din fire, m-am repezit afară din cort şi am vărsat şi maţele din mine Mă răci- sem complet, iar pielea mi se făcuse ca de găi- nă jumulită M-am furişat tremurând să dorm în fîn, între bucătar şi infectul de grăjdar care miroase a cal şi care, nu ştiu de ce, îmi trage cîte un picior în fiecare dimineaţă cînd se scoa- 87 lă să ţesale caii Zice că aşa-i place lui să-mi dea cu piciorul tocmai atunci Mi-e cu neputinţă să înţeleg felul oameni- lor de a se iubi unul pe altul Nu face decît să mă dezguste Poate pentru că sînt un alt soi de fiinţă, mai rafinată, mai delicată, mai sensibilă, si reac- ţionez la multe lucruri care pe ei nu par să-i revolte Ştiu eu? N-am încercat niciodată ceea ce numesc ei iubire si nici nu mă atrage să încerc Mi s-a oferit odată o pitică, o femeie fru- moasă cu ochi iscoditori ca ai mei, cu faţa brăz- dată şi trupul ca de pergament, aşa cum trebuie să fie un om Dar nu mi-a trezit nici un senti- ment, deşi vedeam bine că frumuseţea ei nu avea nimic respingător, nu era ca a ăstora Poate pentru că mi-a prezentat-o prinţesa, care neapărat voia să mi-o bage pe gît ca o co- doasă, în speranţa că o să-i facem un piticuţ, ceea ce la vremea aceea îşi dorea foarte mult Asta a fost înainte s-o nască pe Angelica, atunci cînd voia să aibă ceva de joacă Spunea că ar distra-o grozav un pui de pitic Numai că n-am vrut să-i fac serviciul ăsta şi nici să-mi umilesc neamul acceptînd propunerea ei ruşinoasă Si pe urmă greşea crezînd că i-am fi putut dărui un copil Noi, piticii, nu facem copii, sîntem sterili, că aşa este neamul nostru Nu ne ocupăm cu perpetuarea vieţii si nici nu dorim Nici nu ne trebuie să fim fertili, deoa- rece neamul omenesc îşi naşte propriii pitici, nu trebuie să ne îngrijim noi de aşa ceva Ne nasc fiinţele astea orgolioase, prin exact ace- leaşi dureri ale facerii Neamul nostru se repro- duce continuu prin ei; aşa, nu într-un alt fel, 88 trebuie să fim noi aduşi pe această lume Iată sensul profund al sterilităţii noastre Sîntem din neamul lor — şi cu toate astea nu-i apar- ţinem Sîntem doar în vizită Musafiri bătrîni, ridaţi, într-o vizită multimilenară şi fără de sfîrşit Dar gîndurile mă poartă prea departe de ceea ce vreau eu să spun Nu despre asta vreau să scriu în dimineaţa următoare don Riccardo a pur- tat bineînţeles stindardul princiar Au umblat o sumedenie de vorbe despre diverse întîm- plări legate de acest fapt si de împrejurările în care s-a dus lupta, dar eu am părerile mele per- sonale despre toate acestea şi despre ce s-ar putea ascunde îndărătul lor Se zice că prinţul a dat un ordin neaşteptat, punînd astfel în pe- ricol viaţa lui don Riccardo; la un moment dat, moartea lui era considerată drept o certitu- dine — fusese obligat ca împreună cu micul lui grup de călăraşi să se expună unei situaţii extrem de periculoase Şi se spune că s-ar fi luptat cu o extraordinară vitejie, ceea ce eu nu cred cîtuşi de puţin Că şi-ar fi adunat oame- nii din ce în ce mai puţini la număr în jurul stindardului şi că 1-ar fi apărat împotriva for- ţelor copleşitoare ale duşmanului Dar cînd bătălia a luat o întorsătură extrem de riscantă, prinţul s-ar fi repezit într-acolo, fie pentru că lupta devenise prea crîncenă şi nu mai putea să rămînă în afara unui joc atît de periculos, fie că avea alt motiv Cu doar cîţiva călăraşi în urma lui, s-a năpustit asupra duşmanului ca- re-1 încercuise pe don Riccardo, ca şi cum ar fi vrut să-i vină în ajutor Dar deodată, calul prin- 89 ţului, împuns în coastă, s-a prăbuşit Prinţul a fost aruncat la pămînt, unde a rămas ne- mişcat, înconjurat de duşmani Asta 1-ar fi um- plut pe don Riccardo de o furie sălbatică şi de atîta „curaj", încît el şi oamenii lui s-ar fi rupt din strînsoarea duşmană şi, cu puterea pe care i-o dăduse deznădejdea, ar fi reuşit ca îm- preună cu călăraşii încă în viată ai prinţului să ţină piept adversarilor şi să-i fie scut stăpî- nului său pînă la sosirea întăririlor Multe din rănile lui don Riccardo ar fi sîngerat Lumea spune că nu se poate ca don Riccardo să nu fi înţeles că prinţul -îi dorise moartea, dar cu toate acestea a făcut tot ce i-a stat în putere şi i-a salvat stăpînului viaţa Eu nu cred deloc în povestea asta Este cît se poate de nevero- similă, din mai multe puncte de vedere O redau însă ca atare, pentru că întîmplările dra- matice ale dimineţii nu sînt comentate decît în felul acesta Părerea mea despre cum stau lucrurile este alta şi se explică în primul rînd prin faptul că ştiu atît de bine ce fel de om este don Riccardo îl cunosc pe don Riccardo mai bine decît oricine altcineva Nu e deloc aşa cum se spune Relatarea celor petrecute este mult prea co- lorată de părerile lumii despre don Riccardo şi de părerea pe care o are el însuşi despre persoana lui A devenit un fel de mit — pe care nimeni nu-şi dă osteneala să-1 cerceteze mai îndeaproape — că ar fi vitejia personificată şi că tot ce întreprinde ar fi nobil, splendid, măreţ Totul se explică prin talentul lui neîn- trecut de a se face remarcat, de a atrage în fel şi chip atenţia asupra sa Faptele sale de arme 90 poartă pecetea unui orgoliu ridicol, la fel şi în- tregul lui comportament, iar curajul de care lumea face atîta caz îi arată de fapt prostia Lumea confundă curajul cu imprudenţa nesă- buită Dacă e într-adevăr atît de temerar, dacă se expune permanent tuturor pericolelor posibi- le, aşa cum tot pretinde, cum de nu cade mort o dată? Cum se explică asta? Nimeni nu 1-ar plînge, cel puţin nu eu Se zice că de data asta s-a ales cu mai multe răni Cine ştie dacă e adevărat, aşa că, în ceea ce mă priveşte, mă îndoiesc Oricum, nu cred că e ceva grav, trebuie să fie răni uşoare Eu cel puţin am fost scutit să-1 mai văd de atunci în schimb, pare a fi adevărat că a avut obrăz- nicia să intre în luptă cu culorile prinţesei, culori pe care ea i le-ar fi ales înainte s-o por- nim la război Cu ele fluturîndu-i la coif, se războia în văzul întregii lumi pentru aleasa inimii Cînd se bătea atît de eroic sub stin- dardul prinţului, pentru iubita lui se bătea Şi cînd i-a salvat viaţa prinţului, de fapt tot de dragul ei se bătea Dar numai cu puţin înainte ţinuse în braţe o altă femeie Probabil că a in- trat în luptă imediat după aceea, împodobit cu culorile unei mari iubiri înflăcărate Iubi- rea lui adevărată o purta ca pe o superbă floare ce-şi dezvăluia întreaga splendoare deasupra vizierei ridicate cavalereşte, în timp ce trupul îi era încă fierbinte de patima trădării Iubirea oamenilor este fără îndoială ceva foarte mis- terios Nu-i de mirare că nu e prea uşor de înţeles 91 Misterioasă este şi relaţia dintre cei doi băr- baţi legaţi de aceeaşi femeie Există oare între ei un fel de înţelegere secretă datorită acestui fapt? Uneori s-ar zice că da L-a salvat oare don Riccardo pe prinţ, aşa cum se vorbeşte? Eu nu cred Cine ştie, poate că aşa a fost, dar atunci numai din pură vanitate, ca să-i plă- tească prinţului în mod cavaleresc pentru fap- tul că i-a dorit moartea, şi să arate tuturor de cîtă mărinimie e capabil Asta i s-ar potrivi Şi a fost oare dorinţa prinţului, aşa cum se spune acum, să-1 salveze pe don Riccardo, cînd s-a aruncat în focul luptei după el, deşi după ce cu un moment înainte dorise să-1 vadă mort? Nu ştiu Nu prea înţeleg Doar nu poţi să iu- beşti şi să şi urăşti pe cineva în acelaşi timp, nu? îmi amintesc de privirea lui în noaptea aceea — prevestea moartea, îmi amintesc însă si de ochii lui visători si umezi, cînd stătea lungit ascultîndu-1 pe don Riccardo declamînd de- spre iubire, acea iubire mare, infinită, care ne umple pe de-a-ntregul cu focul ei, ne pune toată fiinţa pe jăratic şi o arde cu totul Se poa- te ca iubirea să nu fie altceva decît o poezie minunată care nu înseamnă nimic, sau nimic precis, dar pe care-ţi place s-o asculţi cînd e declamată atît de frumos şi cu atîta ardoare? Nu ştiu Dar imposibil nu este Oamenii sînt nişte şarlatani nemaipomeniţi Ceea ce mă mai miră este comportamentul prinţului faţă de curtezana din noaptea aceea Eram convins că nu s-ar putea coborî pînă în- tr-acolo Dar asta nu mă priveşte pe mine Şi pe urmă m-am obişnuit să-1 văd cum aşa, dintr-o dată, devine complet alt om decît cel 92 care crezusem că este A doua zi i-am povestit totul discret unui şambelan, exprimîndu-mi uimirea în legătură cu cele întîmplate El nu era deloc mirat, îmi spuse că prinţul a avut tot timpul iubite, doamne de la curte sau din oraş, uneori curtezane de renume, şi că în momen- tul de faţă o avea pe domnişoara de onoare a prinţesei, damigella Fiammetta îmi spuse cît de mult îi place prinţului să le schimbe si îi veni să rîdă că eu nu ştiam Mă mir că mi-a scăpat aşa ceva, mie, care am un simţ de observaţie atît de ascuţit Ad- miraţia cu totul lipsită de critică pe care o am faţă de stăpînul meu trebuie să mă fi orbit Nu-mi pasă c-o înşală pe prinţesă O urăsc şi nimic nu-i doresc mai mult decît să fie în- şelată Şi la urma urmei, ea pe don Riccardo îl iubeşte Lui îi scrie scrisori înflăcărate de iu- bire, pe care eu trebuie să le port la inimă Sper din tot sufletul că o să i se facă de petrecanie în fine, a stat ploaia Azi, cînd am ieşit din corturi, întregul peisaj era scăldat în lumina soarelui, munţii se ve- deau clar de jur împrejur, dar bineînţeles grei de umiditate, şi peste tot murmurau pîrîiaşe care nu existaseră înainte Era o dimineaţă foarte înviorătoare Cerul era senin şi în faţa noastră se vedea pe o înălţime vechea cetate a tîlharilor lui Montanza — aproape că uitasem cum arată, dar acum se putea distinge fiecare casă din interiorul zidurilor, fiecare ochi al turnurilor de apărare, pînă şi fiecare cruce aurită de pe biserici şi clopotniţe, totul se ve- dea mult mai desluşit după ploaie Nu poate 93 să mai dureze mult pînă o s-o cucerim şi o s-o radem de pe faţa pămîntului Toată lumea se bucură că poate ieşi să se mişte în aer curat si proaspăt, vremea fru- moasă îi reînsufleţeşte pe toţi si le dă din nou poftă de luptă Proasta dispoziţie, descuraja- rea au dispărut, parcă luate cu mîna Duc cu toţii dorul luptei M-am înşelat cumplit cre- zînd că ploaia distruge moralul unei armate Apatia durează doar cît tine ploaia *-j\ •*• In jurul corturilor e animaţie, mişcare Sol- daţii îşi curăţă armele pălăvrăgind şi glumind, scutierii lustruiesc armurile călăraşilor, caii sînt ţesălati şi duşi la adăpat în pîrîiaşele zglobii care clipocesc la tot pasul pe dealul cu măslini, toată lumea se pregăteşte pentru apropiata bă- tălie Tabăra arată acum iar ca înainte, răz- boiul îşi recapătă strălucirea şi aspectul de sărbătoare, aşa cum fără îndoială i se potri- veşte cel mai bine Soldaţii în hainele lor splendide, călăraşii în armuri, harnaşamentul argintiu, pompos şi scînteietor al cailor, totul străluceşte în lumina soarelui Am stat timp îndelungat să studiez oraşul, ţinta atacului nostru Pare a fi puternic, poate dă impresia că avînd asemenea ziduri şi tur- nuri de apărare este de necucerit Dar îl vom asedia, în primul rînd datorită ajutorului pre- ţios al lui messer Bernardo I-am văzut eu noii berbeci, precum şi catapultele, echipamentul de escaladare şi bombardele înspăimîntătoa- re, neîntrecute pînă acum — nici o fortificaţie din lume nu poate opune rezistenţă acestei maşinării Totul vom sparge şi vom pătrunde peste tot, vom face ca totul să sară în aer şi să 94 se facă praf şi pulbere, poate vom face chiar găuri în zid, săpînd un culoar minat secret, aşa cum ne-a explicat în seara aceea, vom lup- ta cu toate mijloacele imaginabile, cu tot ce a creat geniul lui nemaipomenit, cu tot ce a in- ventat de dragul nostru, vom lua oraşul cu asalt şi vom răspîndi moarte şi prăpăd în ju- rul nostru Vom arde, vom jefui, îl vom şterge pur şi simplu de pe faţa pămîntului Şi locui- torii oraşului, tîlhari şi bandiţi cu toţii, îşi vor primi în fine pedeapsa, vor fi nimiciţi sau luaţi prizonieri, iar în urma lor nu vor mai rămîne decît nişte ruine fumegînde care doar să amin- tească de puternica împărăţie de odinioară a lui Montanza Sînt convins că prinţul îl va trata fără milă pe duşmanul lui ereditar Şi ce vor face oamenii lui Boccarossa, nici măcar nu îndrăznesc să mă gîndesc Va fi ultimul si de- cisivul nostru triumf Dar mai întîi trebuie să măturăm armata care e între noi si oraş Se vede limpede că şi-a întărit mult forţele — exact aşa cum am pre- văzut eu Unii spun că e o armată uriaşă, aproape ca a noastră, dacă punem la socotea- lă şi trupele lui Boccarossa Mi se pare exa- gerat E răspîndită pe o suprafaţă mult mai întinsă decît înainte, dar s-o numeşti uriaşă înseamnă să te laşi mult prea impresionat de forţa duşmanului Aşa gîndesc eu Prinţul s-a cam posomorit cînd a dat cu ochii de ea, dar apoi s-a luminat la faţă şi părea de-a dreptul înviorat privind forţele duşmane; se bucura cu siguranţă la gîndul că peste puţin timp lu- crurile aveau să fie puse la punct si că i se oferea în sfîrşit posibilitatea să pornească o 95 încăierare pe cinste Asta numesc eu soldat adevărat! Nu se îndoieşte nici o secundă că vom birui, si nici ceilalţi comandanţi nu se îndoiesc, după cîte înţeleg Va fi o plăcere să asist la asedierea unui oraş Nu mi-a fost dat să văd aşa ceva pînă acum Mă aflu la locul meu obişnuit de scris, sus, în locuinţa piticilor Sînt la pupitrul care apar- ţine mobilierului de aici E pe măsura mea, aşa că pot sta comod să-mi continuu relatarea întîmplărilor remarcabile şi inevitabile al căror martor mi-e dat să fiu E poate sur- prinzător, dar urmează imediat explicaţia E simplă Am terminat bătălia victorioşi Se ştia dinainte că vom birui, chiar dacă pierderile au fost considerabile Au fost doborîţi mulţi sol- daţi de ambele părţi, cu siguranţă mai mulţi de partea celorlalţi Trebuie să le fie foarte greu acum să mai opună rezistenţă Dar, repet, şi de partea noastră a curs mult sînge în spe- cial ziua a doua a fost deosebit de sîngeroasă Dar de aceea avem soldaţi, ca să-i folosim Nu a fost chiar aşa o grozăvie cum spun unii Motivul pentru care ne aflăm din nou acasă este că prinţul trebuie să fie aici şi să organi- zeze armata în vederea victoriei finale Si, după cîte înţeleg, trebuie să facă rost de mij- loacele băneşti necesare aceluiaşi scop Un război ca ăsta înghite sume considerabile Se spune că prinţul încearcă să obţină banii în urma unor negocieri cu senioria veneţiană Negustorilor de acolo le prisoseşte marfa de care e vorba, aşa că se va ajunge curînd la o 96 înţelegere Imediat după aceea o pornim iar spre cîmpul de luptă Se aude că Boccarossa şi mercenarii lui au cerut să li se mărească solda şi consideră că nu li s-a plătit încă suma cuvenită conform în- ţelegerii de la început Din cauza asta ar urma să ne facă greutăţi Eu nu m-am aşteptat la aşa ceva din partea lor, să dea atîta importanţă acestui aspect al războiului, pentru că nimeni nu se luptă mai eroic şi cu mai mult dispreţ faţă de moarte decît ei Credeam că merg la război de dragul războiului Credeam că iubesc răz- boiul, aşa cum îl iubesc eu, ca să zicem aşa Dar poate nu trebuie să li se pretindă să fie chiar atît de dezinteresaţi, în definitiv, poate că este chiar foarte normal să li se plătească Ei bine, li se vor da banii Mai circulă vorbe şi despre alte neînţelegeri între ei şi prinţ — dar cîte zvonuri nu circulă Cînd o armată a vărsat atîta sînge si cînd lu- crurile nu merg chiar cum trebuie, se încarcă oarecum atmosfera Dacă rezultatul nu este satisfăcător, oamenii încep să se acuze unii pe alţii, intră într-o perioadă de cumplită isto- veală, numără cîţi soldaţi au căzut în fiecare tabără şi aşa mai departe Iar soldaţii lui Bocca- rossa sînt ei nebuni după război, dar poate nu de dragul planurilor grandioase ale prinţului, poate nu la asta se gîndesc ei în primul rînd Dar toate aceste chestiuni sînt fără însemnă- tate, sînt lucruri trecătoare De altfel, pe mine nu mă interesează sufici- ent de mult problemele astea, şi cu atît mai puţin banalităţile economice legate de ceva atît de însemnat ca războiul, ca să doresc să zăbo- 97 vesc asupra acestui subiect Şi pe urmă, lucru- rile vor fi curînd clarificate Este înfiorător de trist să fii acasă Cînd te întorci direct de pe cîmpul de luptă, viaţa de aici pare atît de fără rost, atît de nemaipomenit de lipsită de conţinut! Timpul trece greu, nu ştii ce să faci cu el, energia îţi este parcă para- lizată Dar este vorba doar de cîteva zile Cu- rînd o pornim din nou Ciudaţi mai sînt oamenii pe aici, adică sluji- torii si ceilalţi care nu au fost cu noi la război Habar nu au despre ce e vorba, ca si cum n-ar şti că tara se află în stare de război Cînd mă văd îmbrăcat în armură se minunează, ca si cum nu ar şti că aşa se obişnuieşte pe front Altfel, ai fi o pradă cît se poate de uşoară, te-ai expune unei morţi sigure Ei zic că aici nu ar fi nici un pericol Este oricum stare de război Şi foarte curînd mă duc iar acolo Prinţul poate da ordin de încolonare dintr-un moment în al- tul şi atunci trebuie imediat să fiu pregătit De aceea port armura Dar ei nu pot să priceapă asta Dacă nu au participat personal la o campa- nie de război, nu-şi pot imagina ce înseamnă Iar cînd cauţi să le explici cum arată viaţa de război si cîte primejdii te pasc, se uită la tine cu neîncredere, dar în acelaşi timp nu reuşesc să-şi ascundă invidia, încearcă să insinueze că n-am făcut chiar cîte pretind c-am făcut şi că n-am prea luat parte activ la luptele despre care am povestit Nu e greu de observat invi- dia din spatele unor astfel de vorbe Luat parte! Ei nu ştiu că sabia mea e încă plină de sînge în teacă după ultima noastră bătălie Nu o arăt, 98 fiindcă nu suport lăudăroşeniile soldaţilor, auzite la tot pasul pe cîmpul de luptă şi la care don Riccardo, de exemplu, e mare meşter Eu mă mulţumesc să-mi ating cu mîna minerul săbiei si îmi văd liniştit de treabă în acea mare bătălie de două zile a trebuit să ocupăm o înălţime situată între aripa noas- tră dreaptă şi oraş Ne-a costat enorm Dar datorită acestei operaţii ni s-a îmbunătăţit con- siderabil poziţia strategică Prinţul a pornit imediat spre vîrful dealului ca să-şi facă o idee despre posibilităţile pe care ni le oferea aceas- tă nouă cucerire şi eu de bună seamă îl înso- ţeam Sus de tot era un palat de petreceri aparţinînd lui Lodovico, foarte frumos dato- rită aşezării sale şi înconjurat de chiparoşi şi de caişi Cîţiva soldaţi şi cu mine am intrat acolo să vedem dacă nu cumva se aflau as- cunşi duşmani care ne-ar fi putut face surprize neplăcute, punînd în primejdie viaţa prin- ţului Dar nu mai erau decît cîţiva slujitori bă- trîni atît de lipsiţi de vlagă încît pur şi simplu fuseseră lăsaţi acolo în plata Domnului, şi prin- ţul ne-a spus să nu le facem nici un rău Cu toate acestea, eu am coborît în beci, unde ni- meni nu se mai gîndise să caute, chiar dacă şi acolo s-ar fi putut ascunde cineva Fără să mă aştept, am dat peste un pitic care trebuie să fi aparţinut curţii lui Lodovico — el are mulţi pitici — şi care, nu ştiu de ce, fusese lăsat acolo S-a îngrozit cînd a dat cu ochii de mine şi a fugit într-un culoar mai întunecat Halt! i-am strigat, dar el nu mi-a ascultat ordinul, ceea ce m-a făcut să înţeleg că avea intenţii necu- rate Dacă era sau nu înarmat nu puteam şti, 99 aşa că fugăreala prin culoarele înguste şi în- tortocheate mi s-a părut foarte palpitantă, în final, s-a furişat într-o încăpere cu o ieşire de care desigur voia să se folosească, dar înainte să apuce el să deschidă uşa 1-am ajuns din ur- mă Cu un schelălăit jalnic si-a dat seama că este pierdut, îl fugăream ca pe un şobolan de-a lungul pereţilor, ştiind acum că nu-mi va mai putea scăpa L-am străpuns cu sabia, era ca tras în ţeapă Nu avea nici armură, nici alt- ceva ca pe cîmpul de luptă, ci purta o haină caraghioasă de catifea albastră cu dantelă si zorzoane în jurul gîtului, aidoma unui copilaş L-am lăsat să zacă acolo şi am ieşit la lumină şi la război Am relatat întîmplarea asta nu pentru că mi se pare a fi ceva nemaipomenit N-a fost decît un fleac, un incident normal pe timp de război Şi n-o să mă fălesc tot timpul cu asta; mi-am făcut si eu pur şi simplu datoria de soldat Nimeni nu ştie nimic, nici prinţul, nici altcineva Nu-i trece nimănui prin cap că sa- bia îmi este pătată de sînge şi că aşa va ră- mîne, ca o amintire a faptului că, pînă acum, am participat şi eu într-un fel la război Oarecum, îmi pare rău că am ucis un pitic, as fi preferat să fie un om, că pe ei, oamenii, îi urăsc eu Şi pe urmă, lupta ar fi fost mai pasionantă, însă îi urăsc şi pe cei din neamul meu Si în timpul luptei, mai ales cînd i-am dat lovitura mortală, am simţit aşa, un soi de euforie, ca şi cum îndeplineam un rit al unei religii necunoscute mie La fel am simţit şi cînd 1-am sugrumat pe Josafat, o plăcere nestăpî- nită de a-mi distruge propria spiţă De ce? Nu 100 ştiu Deloc nu înţeleg Oare asta mi-e dat, să- mi stîrpesc neamul? Avea vocea piţigăiată de castrat, ca toţi piti- cii, şi asta mă călca pe nervi Eu am o voce groasă si profundă E un neam josnic, demn de dispreţ De ce nu sînt şi ei ca mine! Azi-dimineaţă prinţesa a încercat să stea de vorbă cu mine despre iubire Era foarte senti- mentală şi tot dădea să plîngă De ce, nu ştiu — are fără îndoială motivele ei; dacă ar şti ea că are motive din plini Dar aşa, dintr-o dată, s-a schimbat, după cum îi este obiceiul, şi a în- ceput să glumească şi să ia în rîs iubirea Şedea la oglindă şi, în timp ce camerista îi aranja pă- rul, vorbea cu mine ba în glumă, ba în serios, ceea ce mie mi se părea neplăcut şi nefiresc Ţinea morţiş să mă facă să-i spun şi eu ce pă- rere am Nu mă arătam deloc dispus să vor- besc Dar ea insista N-am avut şi eu vreodată o mică poveste de dragoste? I-am spus foarte hotărît că nu, şi am privit-o cu asprime Se ară- ta foarte mirată, nu voia să creadă M-a asaltat din nou cu întrebări, din ce în ce mai intime Pînă la urmă i-am spus să terminăm cu dis- cuţia, că, dacă aş iubi pe cineva, aş iubi un bărbat S-a întors, s-a uitat la mine şi a început să rîdă cu atîta poftă, că pînă şi pe cameristă a pufnit-o rîsul — Un bărbat! a exclamat ea ca să mă provoace, ca şi cum ar fi fost ceva amu- zant în asta Un bărbat? Şi-atunci care? Poate Boccarossa? La care iar au izbucnit amîndouă în hohote de rîs, mai-mai să se înece Eu m-am 101 înroşit, pentru că tocmai la el mă gîndisem Şi cînd au observat că m-am înroşit, li s-a părut totul încă şi mai comic Eu nu găseam nimic comic în asta Mă ui- tam la ele cu o privire dispreţuitoare şi rece ca gheaţa Găsesc că rîsul este urît, schimono- seşte Cînd îi văd pe oameni cum îşi deschid subit gura, dezvelindu-şi gingiile roşii, mi se pare extrem de neplăcut Şi nu-i vina mea dacă îi port o admiraţie afectuoasă lui Boccarossa, dacă am pentru el un sentiment care exprimă atîta căldură Văd în el un bărbat adevărat Ceea ce mă irită cel mai tare este că scîrba asta de cameristă s-a apucat şi ea să rîdă, încă si mai vulgar decît madame Să zicem că îndur ca prinţesa să glumească puţin cu mine — deşi as fi putut în orice moment să fac din gluma asta crîncen adevăr şi să-i fi dat un răspuns înspăimîntător la întrebarea ei despre iubire, să-i fi spus ce este iubirea cu adevărat Repet, suport glume din partea ei pentru că, oricum, este stăpîna mea şi are sînge albastru Dar să îndrăznească mitocanca asta de servitoare să rîdă de mine mă înfurie la culme Jigodia asta s-a purtat mereu necuviincios cu mine, a cău- tat să se arate grozavă şi isteaţă nu o dată, ci de multe ori, şi m-a provocat spunînd că nu pot deschide toate uşile palatului Ce-o pri- veşte pe ea! E o ţoapă, o ţărancă neobrăzată care ar merita plesnită cu biciul Cît despre Boccarossa, ce este atît de ne- maiauzit că-1 admir? Am ca şi el o fire de răz- boinic Zilele trec greu cînd aştepţi şi nu ştii cu ce să-ţi umpli vremea Ieri am fost trimis cu o 102 treabă la maestro Bernardo la Santa Croce Stă acolo ca de obicei şi continuă să lucreze la Cina cea de taină M-am întrebat adesea de ce nu a fost şi el la război să vadă cum funcţionează maşinile minunate pe care le-a inventat, de ce se mulţumeşte doar să le creeze Eram sigur că dorea să le vadă în acţiune Şi acolo, pe cîmp, ar fi găsit leşuri cu duiumul, pe care ar fi putut să le studieze ca să-şi dezvolte ştiinţa L-am găsit cu totul absorbit de opera lui su- blimă, atît de absent, încît nici n-a băgat de seamă că am intrat Şi cînd şi-a ridicat ochii, privirea lui părea pierdută N-a făcut nici o re- marcă în legătură cu faptul că purtam armura, cu toate că nu mă mai văzuse niciodată îm- brăcat aşa Nu se poate să nu fi observat, dar nu s-a arătat nici surprins, nici cît de cît inte- resat „Ce vrei de la mine, puştiulică?" m-a întrebat, privindu-mă cît se poate de amabil I-am spus cu ce treabă venisem, dar pe un ton supărat, pentru că nu-mi place să mi se adre- seze cineva în felul ăsta necuviincios După aceea am plecat, n-aveam de ce să mai stau Am aruncat doar o privire capodoperei şi nu mi s-a părut mai terminată decît ultima oară cînd o văzusem Nu termină niciodată ce în- cepe La urma urmelor ce tot cumpăneşte el acolo, de-i ia atît de mult timp? Despre război nu mi-a pus nici cea mai mică întrebare, deşi putea să priceapă că direct de-acolo veneam Mi-a făcut impresia că răz- boiul îi era total indiferent Senioria veneţiană a refuzat să ne împru- mute bani! Solul lor ne-a explicat că nu ni se mai acordă nici un împrumut Este de necre- 103 zut! Cu totul de neînţeles Spun că războiul a mers prost Prost! Ce neruşinare! Prost! Tot timpul n-am făcut altceva decît să cîştigăm! Am pătruns adînc în ţara duşmanului, am ajuns pînă la capitală si acum sîntem pe cale să o ocupăm, să culegem roadele izbînzilor noastre extraordinare Şi tocmai acum să ni se pună beţe-n roate! Cînd oraşul e acolo, la doi paşi, şi aşteaptă să fie ocupat, zdrobit, ars, ras de pe faţa pămîntului Este revoltător! Nu-mi vine să cred că e adevărat Negustorii ăştia mîrşavi să ne împiedice să obţinem victoria finală! Şi numai pentru că nu vor să scape din mînă banii lor nenorociţi! Nu! Nu este posibil! Ar fi culmea infamiei! Trebuie să găsească prinţul o ieşire De bună seamă că o s-o găsească Ceva atît de meschin ca banii nu poate să oprească un război mare şi onorabil Exclus In palat mişună ordonanţe, soli străini, con- silieri şi comandanţi de oşti Curierii aleargă iute ca săgeata între prinţ şi front Sînt nebun de agitaţie Mercenarii lui Boccarossa nu mai vor să lupte! îşi reclamă solda, în primul rînd cea care li se datorează pînă acum si în continuare pretind de două ori mai mult decît înainte Pînă atunci nu mai fac nimic Neputînd să facă rost de bani, prinţul încearcă să-i ademenească spunîndu-le că nu le cere decît să cucerească oraşul, iar după aceea pot să-1 jefuiască ei cît poftesc, şi îi asigură că prada va fi cît se poate de bogată Ei răspund că nu se ştie dacă vor cuceri oraşul, nu a mai fost cucerit pînă acum Mai întîi trebuie învinsă armata lui Il Toro, 104 apoi ar urma un asediu îndelungat, şi lor nu \e plac stările de asediu, li se par plicticoase, în timpul asediului trebuie să stea acolo ne- mişcaţi şi n-au cum să jefuiască Apoi, au su- ferit mari pierderi, mai mari decît s-au aşteptat Asta le-a tăiat mult avîntul Şi mai spun că lor le place să omoare, nu să moară ei, şi nici- decum pentru o soldă atît de mizerabilă Felul în care se exprimă nu are nimic curtenitor, nici pic de rafinament diplomatic Ce-o să se întîmple? Ce întorsătură vor lua lucrurile? Dar găseşte prinţul cu siguranţă o soluţie E de-o viclenie diabolică cînd e vorba de soluţii, îi plac situaţiile potrivnice, pentru că tocmai atunci i se vede măreţia Şi armata noastră, neînvinsă pînă în prezent, aşteaptă la doi paşi de zidurile capitalei lui Montanza Nu trebuie să uităm asta! Războiul se terminal Trupele vor fi retrase de partea noastră a frontierei si se vor întoar- ce acasă şi totul va lua sfîrşit Sfîrsit! Pesemne că visez! Trebuie să fie un vis, un coşmar îngrozitor Asta nu poate fi realitatea Trebuie să mă trezesc şi să constat că nu a fost decît un vis groaznic, odios Dar este adevărat Adevăraţi Un adevăr amar- nic si de neînţeles Te iei cu mîinile de cap şi refuzi cu toată fiinţa să pricepi Avariţia, infamia, trădarea, toate josniciile omeneşti la- olaltă au biruit armata noastră eroică, smul- gîndu-i din mîini armele Trupele noastre glorioase, care n-au cunoscut niciodată înfrîn- gerea şi stau puternice şi ameninţătoare la porţile duşmanului, să trebuiască să se retra- 105 gă fără să fi dat măcar o lovitură de sabie, înşelate, trădate, abandonate, să facă ele cale-n- toarsă, cînd nu doresc decît ori să învingă, ori să moară! Asta e o tragedie revoltătoare, cri- minală Marele nostru război, cel mai glorios război din istoria ţării, să se sfîrşească într-un ase- menea fel! Mă simt paralizat de durere si furie Nici- odată în viata mea n-am fost atît de revoltat, niciodată n-am simţit atîta ruşine Mă revolt pînă în străfundul sufletului, toată fiinţa îmi clocoteşte de mînie, de necaz şi umilinţă Şi pe cît de paralizat mă simt, pe-atît de neputin- cios sînt Cum aş putea să intervin în mersul atît de nefericit al lucrurilor şi să le dau o altă întorsătură? Cum să pun capăt spectacolului ăstuia lamentabil? Nimic nu-mi stă în putinţă Absolut nimic S-a terminat Totul s-a terminat Terminat Cînd am auzit ce se va întîmpla si cînd mi-am dat apoi mai bine seama de semnificaţia celor auzite, m-am strecurat în locuinţa piticilor ca să pot fi singur cu mine însumi, îmi era teamă că voi fi năpădit de sentimente, că nu mă voi putea stăpîni aşa cum se cade unui bărbat Şi nici n-am intrat bine în cămăruţa mea deşartă, că nu m-am mai putut controla şi am izbucnit în hohote nestăpînite de plîns Recunosc Mi-era imposibil să mai ţin totul în mine Plin de fu- rie neputincioasă, m-am pus pe bocit, cu pum- nii apăsaţi în orbite Si am ţinut-o într-un bocit Prinţul nu iese din încăperile lui şi nu pri- meşte pe nimeni De mîncat, tot acolo mănîn- 106 că, absolut singur Eu îi stau la dispoziţie şi, în afară de slujitorul care-i aduce mîncarea, sînt unica persoană care-1 vede Pare a fi cît se poa- te de calm Dar nu e uşor de ghicit ce se as- cunde sub masca lividă Faţa îi este albă ca varul, mărginită de barba neagră, iar ochii pri- vesc neclintiţi în gol Abia dacă îmi bagă de seamă prezenţa şi nici măcar un cuvînt nu îi iese de pe buzele-i subţiri şi palide Sărma- nului slujitor îi este frică de el E un laş Cînd ne-a sosit vestea despre refuzul Veneţi- ei, că blestemata aia de republică a negustorilor avea de gînd să-1 împiedice de la continuarea războiului, a făcut o criză de nebunie Nici- odată nu-1 mai văzusem într-un asemenea hal Făcea pur şi simplu spume la gură de furie şi te îngrozea să te uiţi la el îşi înşfacă pumnalul şi, complet ieşit din minţi, îl înfipse în masă pînă în plasele Dacă în clipa aceea 1-ar fi vă- zut afurisiţii ăia de negustori, sînt sigur că banii ar fi apărut grabnic pe masă Se zice că cel mai tare îl chinuie faptul că nu a apucat să se folosească din plin de invenţiile geniale ale lui messer Bernardo Acum ar fi fost momentul cel mai potrivit să le pună în aplicare Era sigur că am fi cucerit oraşul cu ajutorul lor, aşa că victoria era la doi paşi Dar atunci de ce n-a cîştigat? Mi-a făcut bine să fiu martorul acestei crize Dar după aceea mi-am zis că poate nu e totuşi chiar atît de puternic Pentru ce depinde atît de mult de alţii? Pînă şi atunci cînd e vorba de ceva atît de vulgar şi de murdar ca banii De ce nu a lansat armata noastră invincibilă asu- 107 pra oraşului, ca să-l zdrobească? Nu pentru asta există armate? Pun şi eu o întrebare Nu sînt comandant de oşti, desigur, nu mă pricep la arta războiu- lui Dar si sufletul meu suferă, măcinat de gîn- duri despre soarta asta de necrezut Mi-am scos armura si am pus-o deoparte Am agăţat-o cu durere si necaz sus, în locu- inţa piticilor Atîrnă neputincioasă, ca o paiaţă amărîtă spînzurată într-un cui Umilită Bat- jocorită Este pace de aproape patru săptămîni Plu- teşte o atmosferă lugubră deasupra palatului, deasupra oraşului, deasupra întregii ţări E ceva nemaipomenit cum deprimarea, proasta dispoziţie se răspîndesc în perioadele de pace prea îndelungate; se simte deja cum va fi, cum atmosfera se îngreunează, devine stătu- tă, înăbuşitoare, greţoasă şi umple simţurile tuturor cu osteneală şi plictis Soldaţii întorşi la vatră sînt nemulţumiţi, nimic nu le este pe plac, iar cei de acasă îi iau peste picior, îi în- ţeapă, poate pentru că războiul nu a dat re- zultatul dorit Viaţa de zi cu zi îşi urmează, alene şi monoton, cursul obişnuit, lipsită de energie si de ţintă Toată prospeţimea si tot optimismul războiului s-au evaporat Viaţa la curte este pe linie moartă Aproape nimeni nu iese şi nu intră pe poarta principa- lă, nimeni în afară de noi, care locuim aici, dar pînă si noi ne folosim de cele mai multe ori de celelalte intrări Nici un străin nu vine în vi- zită, nimeni nu se anunţă şi nu sînt poftiţi nici un fel de oaspeţi Sălile sînt pustii, pînă şi curte- 108 nii stau retraşi, abia dacă vezi pe vreunul Co- ridoarele sînt goale, rareori întîlneşti vreo persoană, iar pe scări se aude doar ecoul pro- priilor paşi Iţi dă impresia unui palat bîntuit de fantome, sau părăsit Şi prinţul stă închis în odăile lui, se plimbă de-a lungul şi de-a la- tul lor sau zăboveşte îngîndurat la masa unde gaura pe care a făcut-o cu pumnalul a rămas ca o rană deschisă, nelecuită Priveşte cu ochi întunecaţi şi ameninţători drept înainte, ru- megînd cine ştie ce gînduri Trăim vremuri triste, deplorabile Ziua îna- intează tîrîndu-se pînă cînd se face în fine din nou seară Timpul îmi prisoseşte pentru scris, pentru a-mi nota experienţele de viaţă si cugetările, dar nu am deloc tragere de inimă Aproape că nu fac decît să stau şi să privesc fluviul care curge încet si galben-cenuşiu de-a lungul zidului palatului pe care-1 linge lăsînd urme verzui ca de fiere Fluviul care odată, în ţara lui II Toro, a fost martorul minunatei noastre victorii! Ei, nu! E nemaiauzit! Este mai revoltător decît toate cîte s-au întîmplat în perioada asta îngrozitoare! Pămîntul mi se cutremură sub picioare şi nu mai cred în absolut nimic pe lu- mea asta! Cine şi-ar fi putut imagina că prinţul vrea să facă pace cu casa Montanza şi să semneze un tratat care să-i asigure că nu vor mai porni niciodată război unul împotriva celuilalt Să înceteze cu răfuiala asta nesfîrşită şi să-şi pro- mită solemn că au terminat cu războiul o dată 109 pentru totdeauna Niciodată să nu mai ridice armele unul împotriva altuia! Se spune că mai întîi II Toro a respins propunerea, probabil pentru că tocmai fusese atacat Dar prinţul nu s-a lăsat, ci a continuat să-şi susţină ideea cu tot mai multă ardoare Pentru ce să continue popoarele noastre să se distrugă unul pe altul, la ce bun să purtăm războaiele astea fără sens? De două sute de ani ne tot războim, nu au fost decît scurte pauze, si nici unul din noi n-a reuşit să cucerească victoria finală; nu am făcut decît să pierdem, şi unii şi alţii, din cauza acestor lupte fără de sfîrşit Războiul nu ne-a adus decît nenorociri şi suferinţe N-ar fi mult mai bine să trăim în pace si înţe- legere, pentru ca ţările noastre să poată înflori şi să fie fericite, aşa cum ar fi trebuit să se întîmple de la început? Se pare că încetul cu încetul Lodovico a dat ascultare vorbelor iscusite ale prinţului şi a considerat că nu sînt deloc lipsite de temei Acum a răspuns că ac- ceptă invitaţia la negocierea unei păci veşnice şi la semnarea solemnă a tratatului Cred că lumea a înnebunit! Pace veşnică! Şi niciodată război! Ce vorbe goale, ce copilării! Crede cineva că se poate schimba aşa ceva, însăşi ordinea universală? Ce închipuire! Şi ce trădare a trecutului şi a marilor tradiţii! Nici- odată război! Să nu mai curgă niciodată sînge, iar eroismul, onoarea să nu mai însemne ni- mic! Să nu mai sune niciodată cornul de ar- gint, călăraşii să nu mai meargă la atac cu lăncile scoase şi trupele să nu se mai încaiere şi să nu mai moară eroic pe cîmpul de luptă! Oare să nu mai existe nimic care să pună sta- 110 vilă aroganţei omeneşti, trufiei fără de mar- gini a oamenilor? Şi nici un Boccarossa să nu mai intre în luptă cu sabia lui lată, cu faţa ciu- pită de vărsat şi gura încleştată, ca să arate neamului ăluia căror forţe trebuie să le dea ascultare? Nu se poate să fie distruse pînă si principiile fundamentale ale vieţii! Reconciliere! Nici nu se poate imagina ceva mai ruşinos! Reconciliere cu duşmanul de moar- te! Ce perversitate, ce lucru anormal, denatu- rat şi respingător! Şi ce înjosire, ce umilinţă pentru noi! Pentru armata noastră, pentru cei care au căzut pe cîmpul de luptă! Cîtă dez- onoare pentru eroii noştri care şi-au sacrificat viaţa în zadar! Este atît de execrabil că ţi se întoarce stomacul pe dos Aşadar, la asta tot cugeta el M-am întrebat de multe ori ce-ar putea să fie — şi deci asta era! Acum s-a mai luminat, a început să poată vorbi ca înainte, da, pare chiar foarte bine dis- pus şi foarte mulţumit de persoana lui îşi în- chipuie că a găsit o soluţie nemaipomenit de genială, o idee „măreaţă" şi strălucită Nu am cuvinte pentru infinitul meu dispreţ, încrederea pe care o aveam în prinţ, în stăpî- nul meu, a primit o lovitură de moarte din care niciodată nu-şi va mai putea reveni Mai mult de-atît nici c-ar fi putut să coboare în ochii mei! Pace veşnică! Armistiţiu veşnic! Şi război niciodată în vecii vecilor! Doar pace, pace!! Nu e deloc uşor să fii piticul unui dom- nitor ca ăsta Tot palatul e cu susul în jos din cauza re- cepţiei ăsteia idioate Te împiedici de găleţi cu 111 leşie, gunoaiele stau morman peste tot şi, cînd sînt aruncate cu lopata pe fereastră, ţi se um- ple gîtul de praf Au coborît din pod tapiserii vechi, le-au întins pe podele şi acum călcăm pe scenele neghioabe de iubire care curînd vor fi atîrnate pe pereţi ca să înfrumuseţeze ru- şinoasa „sărbătoare a păcii şi reconcilierii", încăperile oaspeţilor, nefolosite de ani de zile, sînt puse acum la punct şi slujitorii aleargă ca nebunii unii pe lîngă alţii — mai că-si rup picioarele, ca să apuce să termine toată treaba Sînt cu toţii cătrăniţi de ideile astea scrîntite ale prinţului, care pe deasupra îi obligă la atîta trudă Se face curat şi în Palazzo Geraldi, care acum va fi si el folosit, deoarece escorta lui Lo- dovico va locui cu siguranţă acolo Se spune că arăta ca o cocină de porci după ce Bocca- rossa şi suita lui au stat acolo Cămările au fost umplute cu o groază de mîncare — sute de boi, viţei şi oi pe care nenorociţii de oa- meni sînt obligaţi să le livreze intendentului palatului, pe lîngă făină şi cerealele trebuin- cioase pentru hrana cailor De bună seamă sînt şi ei supăraţi, aşa încît se simte nemulţu- mire în toată ţara Cred că, dacă ar putea, s-ar răzvrăti cu toţii împotriva ideii tîmpe a prin- ţului de a organiza o „sărbătoare a păcii" Se vînează căprioare în parcuri, fazani si iepuri sînt prinşi în curse şi apoi împuşcaţi, iar sus, în munţi, se vînează mistreţi Dresorii de şoimi aduc la bucătărie prepeliţe, potîrnichi şi stîrci, se rupe gîtlejul porumbeilor, sînt aleşi clapo- nii cei mai graşi din coteţ, păunii cei mai fru- moşi, toate acestea pentru banchetul de gală care va începe peste cîteva zile Croitorii cos 112 haine somptuoase pentru prinţ şi prinţesă, din stofe scumpe de Veneţia — pentru asta li se acordă credit, dar ca să poarte război, nu! —, ca şi pentru toţi patricienii oraşului; fac nenu- mărate probe şi aleargă de colo colo Se con- struiesc arcuri de triumf în faţa palatului şi de-a lungul străzii, pe unde vor trece Lodovico şi suita lui în faţa porţii palatului şi în sala de la intrare sînt montate baldachine, se scutură covoarele precum şi tapiseriile care vor atîrna de la ferestre Muzicanţii te înnebunesc repe- tînd de dimineaţă pînă seara, iar poeţii curţii îşi compun palavrele care vor fi recitate în ma- rea sală a tronului Nimic altceva nu se face, numai pregătiri în vederea acestei sărbători idioate! Nimeni nu vorbeşte despre altceva, nimănui nu-i pasă cîtuşi de puţin de altceva decît de asta Toata curtea este în fierbere şi nu găseşti nici un colţişor în ordine, nu poţi să faci un pas fără să nimereşti în calea cuiva sau să te împiedici de cîte ceva, e o harababură de nedescris Crap de furie Duşmanul şi-a făcut intrarea solemnă în ca- pitala noastră care s-a gătit în cinstea lui ca niciodată pînă acum Lodovico Montanza şi lepădătura lui de fiu, Giovanni Montanza, au bătut străzile călare în frunte cu treizeci de trompetişti şi flautişti, călare şi ei, înconjuraţi de o gardă de călăraşi în uniforme verde cu negru, cu lăncile ridicate, şi urmaţi de un grup de cavaleri şi nobili aleşi în mod special pen- tru această ocazie Două sute de arcaşi, de asemenea călare, încheiau procesiunea Lodo- 113 vico avea un armăsar împodobit cu un valtrap din catifea verde-închis, cu broderii şi har- naşament de argint, şi a fost întîmpinat de „ovaţiile poporului" — poporul ovaţionează întotdeauna cînd i se dă ordin, indiferent de- spre ce este vorba Acum îşi imaginează că sînt încîntaţi de faptul că va fi pace veşnică Trei crainici pe care prinţul i-a trimis în întîm- pinarea lui i-au anunţat sosirea şi motivul vi- zitei, iar clopotele tuturor bisericilor din oraş au început să bată Umilirea noastră nici că putea fi inaugurată mai strălucit decît aşa S-a dat salutul de onoare şi de pe metereze, de unde s-a tras cu bombardele în gol, spre cerul albastru — după mine, ar fi trebuit să se tragă din plin asupra procesiunii Calul tînărului prinţ s-a speriat de detunături sau cine ştie de ce si era gata să se prăbuşească, dar Giovanni şi-a recăpătat imediat controlul asupra animalului şi a continuat să-1 călărească, roşu la faţă Arată ca un copilaş, nu poate să aibă mai mult de şaptesprezece ani Cu toate că nu a păţit nimic, poporul se întreba dacă nu cum- va o fi un semn rău Oamenii stau mereu la pîndă după premonitii în ocazii „solemne" şi altceva n-au găsit de data asta cu mintea lor ascuţită Lodovico a descălecat în faţa porţii palatu- lui şi prinţul i-a urat bun-venit în cuvinte bombastice E scund şi îndesat, are obrajii ro- tunzi si atît de plini de sînge încît pielea lor întinsă e plină de vinişoare roşcate, iar gru- mazul îi e gros ca de taur Barbă nu are decît în partea de jos a obrajilor, dar şi acolo este cît se poate de rară, aşa că nu-i prea serveşte ca 114 podoabă a feţei care de altfel e destul de fru- moasă Ochii cenuşii şi pătrunzători încearcă sa pară binevoitori, dar asta nu trebuie luat în seamă, toată lumea ştie ce escroc este Dă im- presia că e coleric şi că poate avea oricînd un acces de mînie Ziua a trecut cu ceremonii de primire, ospe- ţe, negocieri asupra tratatului dintre cele două state, dezbateri în legătură cu ce puncte re- marcabile ar trebui să conţină tratatul si care să fie formularea definitivă a clauzelor In sea- ra asta s-a jucat o piesă de teatru grozav de plictisitoare în latineşte, din care eu n-am în- ţeles o iotă, dar nici ceilalţi, după cîte am au- zit A urmat însă o comedie deocheată în limba noastră obişnuită, pe care toată lumea a în- ţeles-o mult mai bine E nemaipomenit cît de mult i-au gustat cu toţii obscenităţile şi por- căriile Mie îmi făceau greaţă Acum s-a terminat în fine totul pe ziua de azi, iar eu stau retras în odaia mea şi mă bucur de singurătate Nimic nu-ţi dă atîta satisfacţie ca singurătatea Dacă tavanul n-ar fi atît de jos, poate că ar fi instalat oaspeţi şi aici Ar fi fost îngrozitor Fiul prinţului e considerat frumos, dar în cazul ăsta nu pe taică-său 1-a moştenit Lumea spune că era tare chipeş cînd a apărut alături de tatăl lui pe un cal cu valtrap din catifea albastră şi costum de aceeaşi culoare E posibil Dar după mine e prea firav şi prea fătălău, cu ochii lui de căprioară, părul lung, negru, şi cu pielea atît de delicată că roşeşte din nimic Poate n-am dreptate, dar mie nu-mi spune ni- mic o astfel de înfăţişare Eu zic că un bărbat 115 trebuie să arate ca un bărbat, îi seamănă cu siguranţă mamei lui, frumoasa si mult lăudata Beatrice, care se zice că a fost o splendoare şi care, deşi moartă de numai zece ani, ar fi ajuns deja în paradis In timpul după-amiezii 1-am văzut plim- bîndu-se cu Angelica în grădina cu trandafiri Apoi, ceva mai tîrziu, i-am văzut că mergeau de-a lungul rîului şi dădeau pîine la lebede, în ambele ocazii am remarcat că stăteau de vorbă Nu înţeleg despre ce poate sta de vorbă cu co- pilandra aia, aşa proastă cum e Poate că el nici nu-şi dă seama cît de pocită este, pentru că altfel ar căuta s-o ocolească S-ar putea să fie şi el la fel de prost Don Riccardo este desigur prezent peste tot, se înghesuie la toate ceremoniile şi, ca de obicei, stă cît mai în faţă în toate ocaziile Ră- nile i s-au vindecat deja Ce-am spus eu? Nici cea mai mică urmă de rană nu se vede, doar unul din braţe îi este puţin anchilozat Cam asta e istoria eroismului lui E a treia zi de cînd duşmanul a sosit în oraş Festivităţile în cinstea lui continuă fără întrerupere si nu avem nici un moment liber Ieri seară am fost mult prea obosit ca să mă ocup de însemnările mele, aşa că mă grăbesc să scriu în dimineaţa asta cîteva rînduri de- spre întîmplările de ieri si despre ce impresie mi-au făcut Ambii prinţi au ieşit din cetate călare încă înainte de răsăritul soarelui si au mers la vînătoare de şoimi pe pajiştile care se află în afara oraşului, spre apus Pe Lodovico îl interesează mult vînătoarea asta, iar prinţul 116 are o rezervaţie extraordinară de şoimi, dintre care unii sînt extrem de rari si pe care i-a pri- mit în dar de la regele Franţei A ţinut să de- monstreze ce figuri ştiau să facă După aceea s-a stat la masă ore în şir şi s-a ţinut un con- cert pe care am fost nevoit să-1 ascult, cu toate că pentru mine nu există ceva mai oribil decît muzica A urmat un spectacol maur cu muzi- că şi dansuri, apoi s-au produs nişte jongleri care au stîrnit admiraţia generală — singurul lucru demn de văzut Imediat după aceea s-au pus iar pe mîncat şi au tot înfulecat pînă noap- tea tîrziu, cînd s-a jucat o pantomimă obscenă cu femei şi bărbaţi în costume atît de strimte, că păreau aproape goi La ora aceea mai toţi se îmbătaseră ca porcii Şi cu asta s-a încheiat programul zilei si am putut să merg la culcare Eram mort de oboseală şi am adormit imediat Prinţul este într-o dispoziţie de zile mari, amabil, fermecător, aproape că nu 1-am mai văzut în felul ăsta vreodată pînă acum E clar că nu ştie ce plăceri să le mai facă „oaspe- ţilor", atîta se dă peste cap de dragul lor că mi se face greaţă Numai să-1 priveşti şi te dez- gustă Dau impresia, el şi II Toro, că ar fi cei mai buni prieteni, el mai ales pare a fi cel mai sincer prieten La început, Lodovico era puţin rezervat sau poate oarecum bănuitor, dar cu timpul i-a trecut A venit cu o gardă puternică şi cu o forţă armată de cîteva sute de ostaşi Te întrebi la ce bun atîţia combatanţi pentru în- cheierea unui tratat de pace veşnică Dar ăsta-i obiceiul în astfel de împrejurări Şi pe urmă, un prinţ nu-şi poate face apariţia într-o vizită la o altă curte fără o escortă mare, ca a lui Ei, 117 ştiu eu prea bine care sînt obiceiurile, dar nu pot să nu reacţionez cînd îi văd pe toţi aceşti duşmani roind în jurul meu Comportamentul stăpînului meu este un mister pentru mine — cum se poate purta atît de lamentabil cu duşmanii noştri de moarte! Nimic nu pricep Dar nu e prima oară Asta-i soarta mea, să nu-1 înţeleg pe omul ăsta însă nu mai vreau să insist asupra acestei chesti- uni, ci vreau numai să repet ceea ce-am mai spus, că simt faţă de el un dispreţ fără margini Pe Giovanni şi pe Angelica i-am văzut si ieri împreună, nu o dată, de mai multe ori Parcă se plictiseau Spre lăsatul serii, i-am ză- rit şezînd lîngă rîu, dar nu mai dădeau de mîncare la lebede şi nici nu vorbeau, stăteau doar tăcuţi unul lîngă celălalt si priveau cum curge apa Cu siguranţă că nu mai au ce să-si spună Mai era ceva de notat? Nu, nu mai era ni- mic Azi va avea loc semnarea solemnă a tra- tatului de pace veşnică, apoi va începe marele ospăţ care, împreună cu toate numerele de divertisment, se va prelungi pînă în toiul nopţii Sînt cît se poate de indispus şi nu simt decît un imens dezgust faţă de tot si de toate Prinţul mi-a împărtăşit ceva atît de măreţ că mă apucă ameţeala! Nu pot spune ce, nici măcar un cuvînt nu pot să suflu Este un se- cret de care numai noi doi ştim Niciodată n-am înţeles mai bine cît de uniţi sîntem Sînt extrem de fericit Asta e tot ce pot să spun 118 Diseară la ora şase începe banchetul de gală E punctul culminant al festivităţilor şi, avînd în vedere enormele pregătiri care au fost făcute, va fi cu siguranţă un succes Simt că explodez Ce prinţ mare! Mă duc acum să scriu ce s-a petrecut azi şi mai ales despre marea cină ce s-a dat după ceremonia încheierii tratatului de pace între casa prinţului nostru şi casa Montanza, precum si evenimentele legate de toate acestea Ne-am adunat aşadar mai întîi în sala tro- nului, unde s-a dat citire tratatului de pace veşnică între cele două state A fost compus în cuvinte cu adevărat frumoase, solemne, şi cu- prindea clauze în legătură cu desfiinţarea for- tăreţelor de frontieră, cu liberul comerţ între ţările noastre, precum şi cu unele decizii spe- ciale pentru facilitarea schimburilor comercia- le A urmat semnarea tratatului Prinţii, fiecare urmat de oamenii săi cei mai de vază, s-au îndreptat spre masa unde erau întinse două documente pe care le-au semnat amîndoi A fost cu adevărat solemn Imediat după aceea a răsunat muzica de fanfară a celor şaizeci de trompetişti plasaţi de-a lungul celor patru pe- reţi ai salonului, la distanţă de trei paşi unul de altul şi îmbrăcaţi alternativ în culorile prin- ţului nostru şi ale lui Montanza După aceea, tot alaiul a fost condus de maestrul de cere- monii spre sala banchetului în acordurile unei muzici festive, special compusă pentru aceas- tă ocazie Imensa încăpere era iluminată de cincizeci de candelabre de argint şi două sute 119 de făclii; pe unele le purtau lachei gătiţi în livrele cusute cu fir de aur, pe altele nişte bă- ieţi zdrenţăroşi culeşi de pe stradă, care stă- teau cu picioarele goale şi murdare pe podeaua de piatră şi miroseau destul de urît dacă te apropiai de ei De-a lungul întregii săli fuse- seră întinse cinci mese încărcate cu splendide servicii de argint şi majolică, platouri enorme pline cu răcituri si fructe de toate culorile, precum si cu douăzeci de sculpturi decora- tive din zahăr candel reprezentînd scene din mitologia greacă, o religie păgînă despre care nu prea ştiu nimic, în mijlocul mesei centrale totul era din aur, candelabrele, fructierele, far- furiile, carafele de vin, cupele, şi acolo şedeau amîndoi prinţii, toate persoanele de sînge prin- ciar, precum şi persoanele cele mai de vază ale celor două curţi Prinţul şedea faţă în faţă cu II Toro şi o avea alături pe prinţesă, îm- brăcată într-o rochie purpurie cu mîneci din damasc bătut cu pietre preţioase şi bogat bro- dată cu fir de aur pe sînii ei graşi Pe cap purta un fileu de argint cu diamante care îi înfru- museţa părul urît, castaniu, şi, pentru că pro- babil stătuse ore întregi să se fardeze, se vedea mai bine ca de obicei că faţa, acum prea moale şi rotundă, îi fusese foarte frumoasă odinioară Avea pe buze zîmbetul ei obişnuit Prinţul purta un costum din catifea neagră strîns pe corp, foarte simplu şi cu tăieturi în lungul mînecilor unde se vedeau pliscuri de mătase galbenă Era tînăr si zvelt, ca tras prin inel Părea cam reţinut, dar trebuie să fi fost bine dispus, pentru că îşi mîngîia mai tot timpul părul scurt şi negru, aşa cum obişnu- 120 ieşte să facă dacă e mulţumit, iar eu mă sim- ţeam plin de devotament faţă de el II Toro era îmbrăcat într-o haină scurtă, foarte lată în umeri, dintr-o stofă fină verde-închis, garni- sită cu blană scumpă de zibelină, iar sub ea avea un costum roşu-stacojiu şi lanţuri de aur care-i atîrnau grele în jurul gîtului Astfel îm- brăcat arăta încă şi mai lat, şi mai bondoc, iar grumazul de taur îi ieşea mai roşu şi mai ho- tărît din gulerul cafeniu de zibelină Faţa îi strălucea de amabilitate cordială si rafinament, dar nu trebuie pus mult preţ pe fizionomia oamenilor Corpul e cel care dezvăluie ce fel de animale sînt Fără îndoială că şi don Riccardo şedea la masa aceea, avea chiar unul din cele mai im- portante locuri, cu toate că ar fi trebuit să stea la una din celelalte mese Are mereu grijă să fie cît mai la vedere, iar prinţul nu poate fără el — şi nici prinţesa Şi-a dat drumul la vorbă de la bun început, se umfla în pene şi îşi ră- sucea mulţumit barba neagră şi creaţă, îl pri- veam cu ochi ca de gheaţă şi nimeni în afară de mine nu înţelegea ce se ascunde în spatele acelei priviri Dar mă opresc aici Puţin mai la o parte — deşi nu se prea poa- te spune aşa, pentru că se aflau de bună sea- mă ca toţi ceilalţi la aceeaşi masă — şedeau alături Giovanni şi Angelica Avînd aproxi- mativ aceeaşi vîrstă, era cît se poate de nor- mal să fie aşezaţi unul lîngă altul Şi pe urmă sînt amîndoi de sînge nobil, cel puţin el Cît despre ea, s-ar putea foarte bine să fie copil din flori Numai ei doi erau mai tineri printre sutele de meseni, de aceea păreau mai curînd 121 copii decît adulţi şi, prin urmare, oarecum mai aparte Se putea crede că nimeriseră acolo din greşeală Sărmana Angelica îşi făcea intrarea în lumea celor mari şi era îmbrăcată într-o ro- chie albă de mătase cu mîneci lungi şi înguste din brocart cu fir de aur, iar pe cap, deasupra părului blond-deschis, avea o bonetă croşeta- tă, împodobită cu perle si fir subţire de aur Bineînţeles că arăta îngrozitor Eleganţa asta lăsa o impresie de-a dreptul caraghioasă, mai ales în ochii cuiva care de obicei o vedea nu- mai în rochii simple, aproape sărăcăcioase Stătea cu gura întredeschisă, ca întotdeauna, şi obrajii de copil îi erau îmbujoraţi de stînje- neală Ochii mari, albaştri, îi luceau ca şi cum nu mai văzuseră niciodată altceva decît lumi- na unei luminări de ceară Chiar şi Giovanni părea stingherit în mijlocul acestei mulţimi de oameni şi din cînd în cînd le arunca pe furiş cîte o privire aproape speriată Oricum, se ve- dea că ştie să se poarte mai bine în lume, timiditatea părea a fi mai curînd o trăsătură a caracterului Purta un costum din catifea al- bastră cu guler brodat cu aur şi avea un lanţ îngust de care atîrna un medalion în care se spune că se află portretul mamei lui — cea care ar fi ajuns în rai — dar cine ştie, s-ar putea la fel de bine să îndure calvarul pur- gatoriului Cred că e considerat frumos, am auzit cîţiva oaspeţi şoptind cîte ceva despre asta, dar cînd imediat după aceea i-am auzit spunînd „ce pereche frumoasă" am înţeles că aveau o părere foarte bizară despre ce în- seamnă a fi frumos, în orice caz, nu e pe gustul meu Eu zic că un bărbat trebuie să arate ca 122 un bărbat Cine ar spune că e fiu de prinţ şi un Montanza? Cum va putea el să conducă un popor şi să stea pe un tron? Eu nu prea cred că se va întîmpla asta vreodată Cei doi copii nu luau parte la conversaţie şi se vedea că nu le place deloc cînd se uită ci- neva la ei Nici unul cu altul nu prea vorbeau, dar am observat că îşi aruncau mereu ochea- de misterioase şi îşi zîmbeau pe furiş cînd li se întîlneau privirile M-am minunat văzînd-o pe Angelica zîmbind Nu mi-aduc aminte să-i fi văzut vreodată zîmbetul, cel puţin nu de cînd era micuţă de tot Dar zîmbea foarte dis- cret, parcă încercînd terenul Poate că îşi dă- dea seama că nu are un zîmbet atrăgător, însă, în general, eu nu găsesc că e frumos cînd oa- menii zîmbesc După ce le-am studiat bine comportamen- tul, am început să mă întreb cu o curiozitate tot mai mare ce se petrece cu ei Abia dacă se atingeau de mîncare şi uneori nu făceau decît să sadă tăcuţi cu nasul în farfurie Atunci am băgat de seamă că îşi atingeau în taină mîinile pe sub masă Cînd cineva din apropiere se apleca spre vecinul de masă şi îi putea ob- serva, se zăpăceau si, roşind, începeau să vor- bească de zor încetul cu încetul am priceput că era vorba de ceva special — că erau în- drăgostiţi, ceea ce avu un efect neaşteptat asu- pra mea Nu-mi dau bine seama de ce lucrul ăsta m-a tulburat într-o asemenea măsură De ce mi-a produs o senzaţie atît de neplăcută Iubirea e întotdeauna respingătoare, însă dragostea lor, doi copii neştiutori, mă dezgus- ta într-un fel care îmi era cu totul nou Clo- 123 coteam de furie şi indignare că asistam la aşa ceva Voi reveni asupra acestui lucru mai tîrziu Am acordat prea multă atenţie copilaşilor ăstora care nu erau nici pe departe personaje- le importante ale sărbătorii Acum voi conti- nua să descriu banchetul După ce mesenii au mîncat din răcituri care, după cum am spus, se găseau din abundenţă pe platourile aşezate pe masă, mareşalul palatului si-a făcut apariţia în pragul uşii — călare pe o iapă cu şa purpurie — şi a anunţat cu voce tare primele douăsprezece feluri de mîncare, purtate imediat după aceea de ne- număraţi camerieri si scalchi, în sunetele de fanfară ale celor doi trompetisti care duceau calul de hamuri Platourile fierbinţi răspîn- deau un miros de carne, sosuri şi grăsime ce umplea toată sala, iar mie, care nu prea su- port duhoarea mîncării, aproape că mi s-a făcut greaţă Dregătorul însărcinat cu tăierea cărnii s-a apropiat de masa prinţului, păşind ca de obicei cu spinarea arcuită ca de cocoş, şi a început să tranşeze fripturi, raţe şi claponi Grăsimea i se prelingea pe degetele mîinii stingi cu care apuca bucăţile de carne, în timp ce cu mîna dreaptă mînuia cuţitul ca şi cum ar fi fost un campion de scrimă care îşi demon- strează arta periculoasă Mesenii înfulecau de zor şi mie începuse să mi se facă rău, să mă apuce o scîrbă nedefinită, ca de fiecare dată cînd îi văd pe oameni mîncînd, în special cînd sînt atît de lacomi cum erau aceştia Deschi- deau gura într-un fel respingător, ca să le încapă îmbucăturile mult prea mari, şi muşchii maxi- 124 larelor lucrau la toţi aidoma, lăsînd mereu să se vadă cum li se învîrte limba prin mîncarea din gură Cel mai neplăcut era să-1 priveşti pe II Toro, care devora totul ca un bădăran, hă- păind cu o poftă de te băga în sperieţi Şi avea o limbă hidoasă, de un roşu aprins, si lată ca de bou în schimb, prinţul nu mînca lacom Nici măcar nu mînca la fel de mult ca de obi- cei, iar de băut nu prea bea L-am văzut o dată că a ridicat paharul parcă doar în cinstea lui însuşi; era adîncit în gînduri şi privea culoa- rea verzuie a paharului ca şi cum ar fi voit să privească lumea prin ea Ceilalţi au băut can- tităţi uriaşe Slujitorii alergau fără încetare de la unul la altul să le umple cupele si paharele Au fost aduse platouri enorme de majolică încărcate cu moruni aurii, crapi şi ştiuci care au trezit multă admiraţie, fiind pregătite cu multă iscusinţă, cărnuri în aspic cu ornamen- te din ceară făcute cu atîta artă, încît nu se putea ghici ce era acolo, pateuri în formă de capete de cerb şi viţel, purcei de lapte fripţi, aurii şi ei, bucate din găină, glazurate şi con- dimentate, precum şi alte meniuri parfumate din prepeliţe, fazani şi bîtlani La sfîrşit au intrat nişte paji în haine de vînătoare, purtînd •un mistreţ întreg, auriu pe toate părţile, cu limbi de foc care îi ieşeau din rîtul larg des- chis umplut pesemne cu o substanţă inflama- bilă ce răspîndea o putoare îngrozitoare Au intrat şi nişte fete costumate în nimfe — mai mult goale decît îmbrăcate — care au presărat un praf bine mirositor pe podea, menit să as- tîmpere putoarea aia dezgustătoare, dar re- zultatul a fost încă şi mai insuportabil Aerul 125 a devenit atît de sufocant, încît pur şi simplu ţi se apleca Un timp abia am putut să respir II Toro s-a lăsat servit din friptura de mis- treţ ca şi cum n-ar mai fi mîncat nimic înainte Ceilalţi au luat şi ei porţii cît au putut de mari din carnea negru-roşcată din care picura sîn- gele, considerată o delicatesă Ce oribil să-i vezi din nou mestecînd si lăsînd sucul cărnii să li se prelingă în jurul gurii şi în barbă! Era ca şi cum ai fi asistat la ceva ruşinos, iar eu, care mereu evit să stau la masă împreună cu alţii şi nu mănînc niciodată mai mult decît strictul necesar, simţeam din ce în ce mai mult dez- gust faţă de oamenii ăştia umflaţi, care se făcuseră roşii ca focul şi care erau atît de vo- luminoşi, încît îţi dădeau impresia că nu mai au altceva decît burtă La fel de oribil era să-1 priveşti pe dregător sfîrtecînd mistreţul şi tă- ind ciozvîrte sîngerînde din interiorul lui, pînă nu au mai rămas din el decît scheletul şi cî- teva zdrenţe de carne Don Riccardo, care mînca folosindu-se de mîna stingă şi avea un servitor special ce-i tăia carnea, înfuleca pe ruptele şi îşi turna vin pe gît cu nemiluita Toată faţa nu-i era decît un zîmbet prostesc şi îşi ridica permanent cupa cu vin la buze cu braţul pe care îl putea folosi Era îmbrăcat într-un costum de catifea roşu-în- chis, simbolizînd desigur pasiunea — îşi ale- ge mereu hainele cu gîndul la doamna inimii lui Ochii îi erau mai aprinşi, mai înfocaţi ca de obicei, şi cînd nici nu te aşteptai făcea cîte un gest teatral cu mîna si se pornea să de- clame nişte tîmpenii de versuri fără sens adre- sîndu-se celor care voiau să-l asculte, dar nu 126 prinţesei Îi curgeau din gură o sumedenie de vorbe bombastice despre amor şi despre iu- birea de viaţă, la fel cum îi curgea în burtă vi- nul pe care şi-1 turna pe gîtlej Cînd uneori era şi ea privită, ochii prinţesei străluceau, iar zîmbetul ei misterios îi apărea pe buze în chip de răspuns; în rest, stătea pe jumătate pre- zentă, pe jumătate absentă, ca întotdeauna la petreceri Se mai priveau uneori şi pe furiş, crezînd că nimeni nu-i observă, si atunci stră- lucirea ochilor i se umezea, căpăta ceva aproa- pe morbid Numai eu băgăm de seamă toate acestea Nu-i pierdeam nici o clipită din ochi — dar ei habar n-aveau N-aveau habar nici de ceea ce se petrecea în sufletul meu Ştie cineva ceva despre asta? Cine ştie ce secrete mocnesc în mine, în interiorul fiinţei mele, acolo unde nimeni nu pătrunde niciodată? Cine ştie ceva despre sufletul unui pitic, cel mai ferecat din cîte există, locul unde li se hotărăşte lor soar- ta? Cine are cea mai mică idee cine sînt eu? Ferice de ei că nici nu le trece prin cap Pentru că, dacă ar şti, s-ar înspăimînta Da, dacă ar şti, zîmbetele le-ar păli şi buzele li s-ar ofili, s-ar usca pentru totdeauna Tot vinul din lume n-ar fi de-ajuns ca să le umezească şi să le re- dea culoarea Am observat-o şi pe damigella Fiammetta care, cu toate că nu stătea la masa princiară, era foarte bine plasată, mai bine decît o în- dreptăţeşte rangul pe care-1 are E venită la curte nu de mult şi pînă acum nu i-am dat prea multă atenţie, ceea ce acum constat că este destul de curios Este nespus de chipeşă, înaltă şi cu o ţinută frumoasă, tînără şi totuşi 127 foarte matură, gata să-şi facă intrarea în lume Are fata închisă la culoare, demnă, dură si cu trăsături regulate, iar ochii îi sînt negri ca tă- ciunii, doar în adîncul lor se zăreşte lucind o scînteie Am văzut că prinţul se uita înspre ea, voind parcă să-i citească gîndurile si să-i afle starea de spirit Ea nu se uita deloc la el Apoi s-au stins toate luminile şi, în sunetul unei muzici îmbietoare care nu se ştie exact de unde venea, au intrat prin întuneric doispre- zece dansatori mauri cu torţe aprinse în dinţi şi s-au pornit pe un dans nebunesc care le-a tăiat tuturor respiraţia Ba se învîrteau făcînd cu făcliile o roată de foc deasupra capetelor lor negre, ba îşi agitau torţele rapid aruncîn- du-le sus în aer şi prinzîndu-le apoi în dinţii lor de animale sălbatice Se jucau cu focul ca şi cum era ceva periculos şi toată asistenţa, pe jumătate fascinată, pe jumătate speriată, se holba la spectacolul acestor apariţii stranii şi răuvoitoare Cel mai mult roiau pe unde şe- deau prinţii şi, cînd îşi mînuiau torţele, scîn- teile şuierau deasupra mesei Chipurile lor negre se contorsionau în grimase sălbatice pentru că îşi băgau dinţii în torţe şi atunci arătau ca nişte spirite venite din iad, de unde îşi aduseseră şi focul Si de ce să nu şi le fi aprins chiar acolo? De ce să nu-şi fi muiat ei torţele în focul iadului? Eu îmi ascundeam faţa de pitic în întuneric şi mă uitam la spi- ritele astea, la dansul lor straniu, necurat, pe care parcă îl învăţaseră de la diavolul însuşi Si parcă în dorinţa de a-şi arăta obîrşia si de a le aminti oamenilor de infernul căruia îi vor aparţine cu toţii într-o bună zi, şi-au întors tor- 128 ţele în jos şi le-au stins grabnic de podea, după care au dispărut ca şi cum i-ar fi înghiţit pă- mîntul Pînă să se aprindă iar luminile, atmosfera din sală a fost cam sinistră şi, cu ochii mei de pitic care discern în întuneric mai bine decît cei ai oamenilor, am văzut că unii oaspeţi aveau mîna pe minerul pumnalului, pentru orice eventualitate De ce? Erau doar nişte dansatori din Ve- neţia pe care prinţul îi închiriase ca să-şi dis- treze oaspeţii De îndată ce lumina strălucitoare a inundat din nou sala, mareşalul palatului a reapărut în prag tot pe iapa sa albă si a anunţat cu voce puternică, acompaniat de sunete stridente de fanfară, marele eveniment al serii — „pavo- ni!", adică mîncarea cea mai delicioasă si cea mai rafinată Atunci s-au revărsat din toate părţile peste cincizeci de servitori purtînd fie- care deasupra capetelor platouri imense din argint bătut cu pietre preţioase, pe care tronau tot atîţia păuni auriţi ale căror cozi mul- ticolore erau desfăcute în evantai Spectacolul acesta a produs o încîntare idioată, aşa încît atmosfera sumbră pe care o lăsaseră doar cu cîteva clipe înainte torţele întoarse prevestind moartea a dispărut fără urmă Fiinţele astea sînt ca nişte copii — îşi uită jocul cînd li se iveş- te un altul Dar jocul pe care îl joc eu cu ei nu-1 vor uita nicicînd Au rămas cu gura căscată de admiraţie în faţa acestor fantastice preparate culinare, dar imediat după aceea au început să le devoreze, aşa cum făcuseră cu toate celelalte mîncăruri 129 aduse la masă Era ca şi cum banchetul ar fi luat-o iar de la capăt datorită acestor mîndre păsări care mie, de cînd mă ştiu, mi-au fost antipatice şi care în ochii mei aduc a oameni — pesemne că din acest motiv le admiră ei şi le consideră o delicatesă După ce le-au terminat, s-au adus alte platouri, fazani, cocoşi, prepe- liţe şi rate, din nou moruni, crapi şi fripturi de căprioară în sînge, noi cantităţi de mîncare pe care le băgau în ei de mi se făcea din ce în ce mai silă şi-mi venea să vărs Au urmat o su- medenie de prăjituri, bomboane şi tot felul de dulciuri duhnind a mosc, pe care le înfulecau de parcă nu văzuseră pic de mîncare toată seara Si la sfîrşit s-au repezit la sculptura aceea, pe care ei o găseau deosebit de frumoasă, re- prezentînd imagini din mitologia greacă, au sfîrtecat-o şi au mîncat din ea pînă n-a mai rămas aproape nimic, şi mesele erau într-un hal de murdărie de parcă ar fi dat pe acolo hoarde înspăimântătoare de barbari Stăteam şi mă uitam cu cea mai mare repulsie la ra- vagiile astea şi la oamenii înfierbîntaţi şi nă- duşiţi care le pricinuiseră Apoi apăru maestrul de ceremonii si ceru să se facă tăcere Anunţă prezentarea uneia din cele mai frumoase alegorii, compusă de poeţii curţii la ordinul prinţului pentru plăcerea si cul- tivarea oaspeţilor Autorii, slabi si cu obrazul palid, aşezaţi în capătul sălii la masa cea mai modestă, si-au ciulit urechile, părînd astfel încă şi mai tonţi şi arătîndu-se mîndri şi nerăbdă- tori să li se execute geniala creaţie care, dato- rită semnificaţiei sale profunde şi simbolice, urma să fie punctul culminant al banchetului 130 Pe o estradă ridicată de-a lungul peretelui principal apăru zeul Marte în armură lucitoa- re şi declară că s-a decis să-i pună pe cei doi mari luptători Celefon şi Kalixtes la o întrecere care să rămînă vestită şi care să le încununeze numele cu glorie eternă, dar mai presus de toate să arate oamenilor măreţia şi puterea lui, zeul războiului, la ordinul căruia oameni nobili se supun ascultători, îşi varsă sîngele şi se luptă eroic Atîta timp cît curajul şi cava- lerismul vor exista pe pămînt numai în slujba lui, în a nimănui altcuiva, aceste virtuţi vor fi nemuritoare, a încheiat el, după care s-a retras Cei doi luptători intrară în scenă şi, de în- dată ce-au dat cu ochii unul de celălalt, s-au şi încăierat, încrucişîndu-si săbiile de ieşeau scîn- tei, si au făcut o îndelungată demonstraţie de scrimă pe care toţi cei prezenţi au admirat-o enorm, pentru că se pricepeau să aprecieze o asemenea măiestrie Trebuie să recunosc şi eu că erau cu adevărat remarcabili şi că această parte a spectacolului mi-a plăcut foarte mult In timpul luptei lăsau să se înţeleagă că-şi fac răni îngrozitoare care-i doborau la pămînt, pînă cînd, cu totul sleiţi de puteri din cauza pierderii de sînge, s-au prăbuşit morţi pe podea Atunci apăru din nou zeul războiului, care vorbi în cuvinte falnice despre înfruntarea glorioasă a luptătorilor, încununată cu moar- tea eroică a amîndurora, despre forţa lui in- vincibilă asupra minţii omeneşti şi despre faptul că el este cel mai puternic dintre toţi zeii Olimpului Cînd se retrase, se auzi o muzică liniştită şi dulce şi după cîteva clipe intră, parcă plutind, 131 zeiţa Venus, urmată de domnişoarele ei de onoare; dădu de trupurile celor doi morţi, sfî- şiate de cele mai oribile răni, şi care, după cum ea însăşi se exprimă, erau scăldate în sînge însoţitoarele zeiţei se aplecară asupra eroilor lamentîndu-se că doi bărbaţi atît de frumoşi si de valoroşi îşi pierduseră în mod atît da inutil puterile şi viaţa Şi în timp ce ele le plîngeau trista soartă, stăpîna lor spuse că desigur cru- dul Marte fusese cel care îi aţîţase la o astfel de luptă lipsită cu totul de sens Domnişoa- rele de onoare încuviinţară, dar îi aduseră aminte că Marte fusese iubitul ei şi că în ciuda nobleţei ei cereşti îl ţinuse strîns în braţe Atunci ea le-a explicat că totul nu fusese decît o calomnie infamă, deoarece cum s-ar fi putut ca ea, zeiţa iubirii, să fie îndrăgostită de un zeu atît de sălbatic si de barbar, pe care toţi îl urau şi îl detestau, pînă şi propriul său tată, marele Jupiter? După care înainta cîţiva paşi, se apropie de cei doi bărbaţi, îi atinse cu ba- gheta ei magică şi hop, amîndoi se ridicară întregi şi nevătămaţi, îşi dădură mîna în semn de pace veşnică şi prietenie, şi îşi făgăduiră să nu se mai lase niciodată ademeniţi de cum- plitul Marte şi să nu mai poarte niciodată lup- te sîngeroase, distrugătoare Zeiţa ţinu apoi o cuvîntare lungă şi tulbură- toare despre iubire, lăudînd-o ca fiind cea mai puternică şi mai dulce din toate forţele, teme- lia şi sursa dătătoare de viaţă a tot ce există, despre minunata ei capacitate de a împleti pu- terea cu gingăşia, despre faptul că iubirea scrie legi cereşti cărora fiinţele de pe pămînt li se supun şi că iubirea reuşeşte să transforme şi 132 să purifice inimile de piatră ale oamenilor, fap- tele prinţilor şi obiceiurile popoarelor; vorbi apoi despre iubirea faţă de aproape şi despre milostenie, care împreună cu mărinimia şi ca- valerismul vor triumfa asupra lumii decăzute şi mînjite de sînge, dăruind rasei umane alte virtuţi decît gloria războiului si răsunetul ar- melor de pe cîmpul de luptă Ridicîndu-si bagheta magică, declară că divinitatea ei atot- puternică va cuceri pămîntul şi îl va transfor- ma într-un preafericit lăcaş al iubirii şi păcii veşnice Dacă faţa mea ar fi fost capabilă să zîmbeas- că, aş fi zîmbit ascultînd încheierea aceasta naivă a festivităţii Efuziunea sentimentală a zeiţei avu însă un ecou nemaipomenit, mulţi se simţiră extrem de impresionaţi şi de entu- ziasmaţi, mai ales de minunatele cuvinte de la sfîrşit, care fură urmate de o tăcere gravă, aproa- pe religioasă Scriitorii care creaseră această operă erau foarte mulţumiţi şi îşi atribuiau întreaga onoare a reuşitei spectacolului, deşi absolut nimeni nu se gîndea la ei Cu siguran- ţă că în ochii lor alegoria asta plină de aluzii, fraze frumoase şi solemne era singura parte cu adevărat importantă a festivităţii organi- zate în cinstea tratatului de pace veşnică între prinţul nostru şi casa Montanza Dar mă în- treb totuşi dacă nu cumva lucrul cel mai im- portant a fost ceea ce s-a întîmplat după aceea Mă aflam ca de obicei în spatele stăpînului meu, fiind singurul capabil să-i intuiesc do- rinţele înainte ca ele să fie exprimate sau une- ori chiar înainte să fie gîndite; în felul acesta, fiind una cu el, puteam să-i execut ordinele 133 De data asta mi-a făcut un semn pe care ni- meni altcineva nu 1-a observat si care însemna să-i servesc pe II Toro, pe fiul lui şi pe cele mai de vază persoane din suita lui cu vinul acela scump de care numai eu am grijă si ştiu să-1 prepar Am adus carafa de aur si am turnat din vin mai întîi lui II Toro îşi scosese mantia garnisită cu blană pentru că se încălzise de atîta băutură şi rămăsese în costumul stacojiu, scund şi îndesat; fără îndoială că i se urcase sîngele la cap, pentru că faţa îi era roşie ca focul Lanţurile de aur care îi atîrnau în jurul gîtului ca de taur i se încîlciseră de parcă erau gata să-1 spînzure I-am umplut cupa ochi în jurul trupului ghiftuit pluteau aburi de su- doare, de rîgîieli şi de vin, iar mie mi se făcu o greaţă nemaipomenită trebuind să stau în apropierea acestei fiinţe animalice şi respin- gătoare, îmi spuneam că nu există nimic pe lumea asta mai abject ca omul şi continuam să merg de-a lungul mesei şi să-i servesc pe unii din oamenii lui de frunte, comandanţi de oşti şi domni de rang, care fuseseră aşezaţi la ma- sa prinţului Apoi i-am umplut cupa de aur lui Giovanni şi am observat că Angelica se uita la mine cu ochii ei albaştri şi proşti, la fel de proşti şi de miraţi ca atunci cînd, copilă fiind, înţelesese, privindu-mi chipul încruntat de om bătrîn, că nu voiam să mă joc cu ea Am văzut cum dă drumul mîinii lui Giovanni cînd m-am apropiat de ei şi am mai observat că se făcuse palidă la faţă, poate pentru că se temea că le dibuisem secretul ruşinos Avea drep- tate Le urmăream cu dezgust intimităţile, cu atît mai criminale cu cît erau din popoare duş- 134 mane, şi pe urmă erau doar nişte copii neştiu- tori care se lăsau tîrîţi în mocirla iubirii Le văzusem roşeaţa, culoarea ce apare în obraji cînd sîngele este aţîţat de dorinţe păcătoase, de instincte care te dezgustă cînd se dezlăn- ţuie sub ochii tăi Priveam cu dezgust ameste- cul ăsta de nevinovăţie şi poftă amoroasă care este atît de greţos si care face ca iubirea între oameni de vîrsta lor să fie lucrul cel mai inde- cent şi mai scîrbos din cîte există Ce satisfac- ţie am simţit umplîndu-i paharul! L-a golit doar pe jumătate, dar cînd e vorba de vinul meu asta nu înseamnă nimic Am ajuns în cele din urmă la don Riccardo şi i-am umplut şi lui paharul Nu pentru că intra în misiunea ce mi se dăduse Dar am şi eu sarcinile mele personale, pe care mi le în- credinţez singur Şi cînd am văzut că prinţul era cu ochii pe mine, m-am uitat şi eu la el cît se poate de calm, dar privirea lui mi se păru ciudată Uneori, privirile oamenilor sînt ciu- date Niciodată cele ale unui pitic Era ca şi cum tot ce-i zăcea în suflet ar fi urcat la suprafaţă, urmărindu-mă cu groază, nelinişte şi satisfac- ţie; ca şi cum nişte animale de apă temătoare de lumină s-ar fi ridicat din străfunduri, alu- necînd acum unele pe lîngă altele cu spinări vîscoase O fiinţă bătrînă ca mine nu are nici- odată o asemenea privire M-am uitat fix la el şi sper că a băgat de seamă că nu-mi tremură mîna Ştiu eu ce vrea Dar mai ştiu că e cavaler Eu nu sînt cavaler Sînt numai piticul cavalerului, îi ghicesc dorinţele înainte de a şi le exprima, poate chiar înainte de a-şi da seama că-i încol- 135 ţesc în minte, şi în felul ăsta îi îndeplinesc chiar şi cele mai ascunse dorinţe, ca si cum as fi o parte a fiinţei lui Este plăcut să ai pe cine- va atît de strălucit, un mic viteaz ca mine, care să facă anumite lucruri în locul tău în timp ce-i umpleam paharul, care a fost apoi golit pînă la fund ca de obicei, don Ric- cardo se lăsa pe spate, mort de rîs; barba îi era ridicată drept în sus, iar gura cu dinţii laţi şi albi îi era larg deschisă ca o groapă Vedeam tot pînă în fundul gîtului Am spus deja cît de neplăcut îmi este să-i văd pe oameni rîzînd Dar şi mai silă mi s-a făcut să-1 văd pe bufo- nul ăsta care „îndrăgeşte viaţa", o găseşte atît de plină de haz si nu mai termină cu rîsul lui vulgar Gingiile şi buzele îi erau umede, lacri- mile îi înotau în jurul glandelor acelora mici şi scîrboase din colţul ochilor negri, de unde porneau vinişoare subţiri şi roşii peste albul globului anormal de lucitor Beregata îi sălta sub barba scurtă şi neagră care i se prelungea pe gît Am recunoscut pe mîna stîngă un inel cu rubine pe care prinţesa i-1 dăduse odată cînd era bolnav şi pe care îl purtasem la inimă înfăşurat într-una din scrisorile ei greţoase Totul în legătură cu el îmi produce o scîrbă infinită La ce rîdea, habar nu am şi nici nu are im- portanţă, iar mie cu siguranţă că nu mi s-ar fi părut de rîs Oricum, era ultima oară cînd mai rîdea Sarcina îmi era îndeplinită Stăteam acum şi aşteptam evoluţia evenimentelor lîngă bu- fonul ăsta iubitor de viaţă şi îi simţeam mi- 136 rosul trupului şi al costumului de catifea roşie, culoarea pasiunii Stăpînul meu, prinţul, îşi ridică atunci pa- harul verzui şi, cu un surîs politicos, îşi îndreptă privirea spre onoraţii săi oaspeţi, Lo- dovico Montanza şi străluciţii membri ai sui- tei sale aşezaţi în jurul mesei, în special către II Toro, care şedea chiar în faţa lui Chipul său palid de nobil era distins şi rafinat şi se deo- sebea mult de ale celorlalţi, toţi cu feţe în- fierbîntate şi buhăite Cu glas scăzut, dar bărbătesc, îi rugă să închine un pahar în cinstea păcii veşnice care de aici înainte avea să domnească între cele două state, între casele princiare şi între cele două popoare Se punea punct luptelor îndelungate şi fără sens, se inaugura o epocă nouă, în care tot omul se va simţi fericit şi binecuvîntat si în care se va adeveri în sfîrşit vorba străveche „pace pe pă- mînt" Acestea fiind spuse, prinţul îşi bău pa- harul, iar înalţii oaspeţi îşi goliră şi ei cupele de aur în tăcere solemnă Nobilul meu stăpîn rămase aşezat cu paha- rul în mînă, cu ochi absenţi, contemplînd par- că prin el întreaga lume Vacarmul petrecerii reîncepu si nu ştiu exact cît a durat — e greu de spus, nu mai aveam noţiunea timpului Eram copleşit de o tensiune extraordinară, aproape insuportabi- lă, şi de furia că Giovanni nu-si atinsese pa- harul Congestionat de mînie, văzusem că Angelica zîmbi uşor şi trase paharul spre ea, ca şi cum ar fi vrut să-şi moaie buzele în el Sperasem că amîndoi aveau să soarbă din băutură şi că fiind îndrăgostiţi vor vrea să bea 137 de la acelaşi izvor Dar nici unul nu se atinse de pahar Poate că afurisita aia de copilă bănuia ceva, sau poate că nu aveau nevoie de vin, deoarece îi înflăcăra destul pasiunea Amărăciunea clocotea în mine La ce bun să trăiască! Lua-i-ar dracul! în schimb, don Riccardo a dat pe gît tot vi- nul dintr-un foc Dar a golit acest ultim pahar în onoarea prinţesei, atent ca întotdeauna faţă de „doamna inimii sale" Căutînd să se arate şugubăţ şi cu această din urmă ocazie, făcu un gest comic spre braţul drept de care nu se putea folosi, luă cu cel stîng băutura minuna- tă pe care i-o servisem şi îşi aşternu pe buze zîmbetul lui ostentativ şi de fapt foarte gro- solan Iar ea îi răspunse, mai întîi oarecum ştrengăreşte, apoi cu ochii umezi, topiţi de dor, cu privirea aceea care mie mi-a făcut în- totdeauna silă Nu pricep cum poate o privire să exprime aşa ceva Deodată II Toro scoase un urlet straniu şi privi drept în faţă cu ochii înţepeniţi Cîţiva dintre oamenii lui, aşezaţi ca şi el la masa prin- ciară, dădură să-i sară în ajutor, dar în aceeaşi clipă începură şi ei să se clatine pe picioare, să se sprijine cu mîinile de marginea mesei, după care se prăbuşiră din nou pe scaune, zvîr- colindu-se în dureri şi spunînd printre gemete că fuseseră otrăviţi Mulţi n-au priceput Dar unul din ei, pe care suferinţa nu-1 lovise încă prea tare, a strigat de s-a auzit în toată sala: Am fost otrăviţi! Toţi se ridicară în picioare şi se produse o harababură generală Oamenii lui II Toro, de pe unde se aflau în sală, se re- peziră cu pumnale şi alte arme ascuţite asu- 138 pra alor noştri, aşezaţi la masa principală, şi-i loviră la întîmplare, căutînd să-şi facă loc şi să ajungă la prinţul nostru Dar cei din garda prinţului se ridicaseră să-şi apere stăpînul şi pe ei înşişi, aşa că se produse un haos nemai- pomenit Un număr mare de oameni căzură răniţi de ambele părţi si sîngele curgea şi- roaie Toată sala se transformase într-un cîmp de luptă, unde războinici cu obrazul aprins de băutură stătuseră paşnic unii lîngă alţii şi dintr-o dată se treziseră în mijlocul unei bătălii nebuneşti pe viaţă şi pe moarte Din toate părţile se auzeau ţipete care înăbuşeau văică- relile şi horcăielile muribunzilor Blesteme te- ribile chemau toate spiritele infernului în acest loc unde se comisese cea mai oribilă din toate crimele Eu m-am cocoţat pe un scaun ca să pot cuprinde mai bine cu privirea cele ce se petreceau în jurul meu Eram complet înne- bunit de emoţie văzînd ce urmări extraor- dinare avea opera mea, cum am secerat eu neamul ăsta detestabil care nu merită altceva decît să fie exterminat Cum sabia mea pu- ternică s-a abătut asupra lor, nemiloasă şi uci- gătoare, cerînd pedeapsă şi răzbunare pentru tot Cum i-am trimis eu să ardă pentru tot- deauna în focul iadului Arde-i-ar pe toţi fo- cul iadului! Toate fiinţele astea care îşi spun oameni şi care te umplu de repulsie şi greaţă! La ce bun să existe! Pentru ce să se îndoape, să rîdă, să se iubească şi să se înmulţească neruşinat pe tot pămîntul! De ce să existe şarlatanii ăştia mincinoşi, ipocriţii ăştia, fiin- ţele astea păcătoase fără pic de ruşine, ale căror virtuţi sînt şi mai mîrşave decît păcatele! 139 Arde-i-ar pe toţi focul iadului! Simţeam ca şi cum as fi fost Satana în persoană, înconjurat de toate spiritele infernului pe care le convo- case El la consiliul lor nocturn şi care roiau acum în jurul mesenilor ăstora cu feţe rînjite şi le înşfăcau sufletele încă duhnind de putoa- rea trupului Simţeam, ca niciodată pînă atunci si cu o voluptate mai vie ca oricînd, cîtă pu- tere am eu pe pămînt si era cît pe-aci să-mi pierd minţile Cum am făcut eu ca lumea să fie năpădită de groază si dezastru, şi cum am transformat eu sărbătoarea într-o scenă a dis- trugerii si a spaimei Pregătesc o băutură după care prinţi si oameni de vază gem în agonia sfîrşitului sau se prăvălesc în propriul lor sîn- ge Le servesc fiertura mea şi invitaţii din jurul meselor doldora de bucate pălesc şi nu-şi mai zîmbesc unul altuia, nici unul nu mai ridică paharul, nici unul nu mai trăncăneşte despre dragoste si despre iubirea de viaţă Căci lea- cul meu te face sa uiţi că viaţa e frumoasă şi minunată, totul se învăluie într-o ceaţă grea de tot, ochii crapă şi se face noapte Le întorc torţele în jos şi le sting ca să fac întuneric, îi adun aşa cum sînt, cu ochii orbiţi, la sumbra mea cină festivă, unde au băut din sîngele meu otrăvit, cel la care inima mea se adapă zilnic, dar care pentru ei înseamnă moarte II Toro şedea nemişcat, cu faţa vînătă, iar falca inferioară îi atîrna duşmănos ca si cum ar fi avut de gînd să muşte pe cineva cu colţii lui înnegriţi Ochii, ieşiţi din orbite, îi erau galbeni şi congestionaţi Te apuca groaza pri- vindu-1 Şi aşa, dintr-o dată, şi-a răsucit gîtul chircit cu atîta furie de parcă ar fi vrut să şi-l 140 desprindă cu totul de trup, şi capul greoi i-a căzut într-o parte, în acelaşi timp, corpul în- desat de taur i s-a arcuit spre spate, a mai zvîcnit o dată ca la o lovitură de cuţit şi II Toro muri Toţi oamenii lui de la masa princiară se zvîrcoleau acum în dureri infernale, dar peste puţin timp nu s-a mai auzit nimic şi trupurile n-au mai dat nici un semn de viaţă Cît despre don Riccardo, mai întîi s-a dat pe spate cu ochii întredeschis!, ca şi cum îmi savura intens bău- tura, aşa cum făcea mereu cînd gusta cîte un vin scump de tot, şi apoi, deodată, şi-a întins braţele de parcă ar fi vrut să îmbrăţişeze lu- mea întreagă si se prăbuşi mort, cu faţa în sus în tumultul nebunesc şi în haosul care se declanşase, nimeni nu putea să dea vreun ajutor muribunzilor, aşa că si-au sfîrsit zilele singuri, fiecare cum a putut Numai Gio- vanni, care şezuse de aceeaşi parte a mesei cu II Toro şi care datorită afurisitei ăleia de copile nu pusese gura pe băutura mea, s-a repezit spre taică-su şi s-a aplecat asupra trupului lui infect, imaginîndu-si pesemne că îl mai poate ajuta în vreun fel A apărut însă o matahală de om cu mîini de fierar care şi-a făcut drum spre Giovanni exact în clipa cînd bătrînul escroc şi-a dat sufletul, 1-a apucat pe tînăr ca pe o mănuşă şi a traversat cu el sala Laş cum e, s-a lăsat cărat şi a dispărut, în felul ăsta ne-a scă- pat din gheare Lua-l-ar dracul! Mesele erau răsturnate şi tot ce se aflase pe ele era călcat în picioare de disperaţii aceia care luptau ca ieşiţi din minţi, însetaţi cu toţii de un masacru general Femeile o luaseră la goa- nă ţipînd, dar pe prinţesă am văzut-o stînd 141 împietrită, parcă fără viaţă, în mijlocul dezas- trului, cu faţa ţeapănă şi ochi sticloşi Fardul care-i rămăsese încă intact pe obrazul ei de fe- meie trecută contrasta comic cu pielea cada- verică Cîtiva slujitori au reuşit s-o scoată din această încăpere a ororilor Nu s-a opus în nici un fel, ca şi cum nu-şi dădea seama unde se afla sau încotro o duceau După un timp, dîndu-şi seama că erau în inferioritate, oamenii lui II Toro au început să bată în retragere spre ieşirile sălii, dar încă îşi mai agitau neputincioşi armele Lupta a con- tinuat pe scări şi au fost împinşi pînă în piaţă Acolo a venit însă garda de corp a lui Mon- tanza, chemată de la palazzo Geraldi să-i sal- veze pe nenorociţii înconjuraţi din toate părţile, şi în felul ăsta au reuşit să scape cu viaţă şi să dispară din oraş Altfel, nu încape îndoială că le-am fi făcut de petrecanie pînă la ultimul om Eram acum singur în sala părăsită şi semi- obscură, pentru că toate candelabrele fusese- ră trîntite la podea Nu se mai aflau decît nişte băieţandri vagabonzi, flenduroşi şi după toa- te aparenţele morţi de foame, care se furişa- seră înăuntru cu făclii şi se uitau printre trupuri după resturi de mîncare şi dulciuri murdărite pe care le înghiţeau repede şi lacom, profitînd în acelaşi timp să fure din argintăria de masă cît le încăpea sub zdrenţele de pe ei Cînd n-au mai avut curajul să zăbovească, şi-au aruncat făcliile şi au plecat pe furiş cu prada pitită, alergînd cu picioarele goale, iar eu am rămas absolut singur în toată sala Priveam nestin- gherit în jur, cufundat în gînduri 142 în lumina tremurătoare a făcliilor care de- corau cu ultimele limbi de foc podeaua de pia- tră, zăceau printre bălti de sînge feţe de masă însîngerate şi călcate în picioare, iar printre res- turile marelui ospăţ, leşuri ale prietenilor şi duşmanilor, toate talmeş-balmeş Hainele lor de sărbătoare erau rupte şi năclăite, iar chipu- rile le erau încă sluţite si duşmănoase, pentru că muriseră luptînd, cuprinşi de o furie săl- batică Stăteam şi priveam toate acestea cu ochii mei bătrîni Iubire de oameni Pace veşnică Ce le mai place creaturilor ăstora să vorbeas- că despre ei şi lumea lor în cuvinte mari şi frumoase! Cînd m-am înfiinţat în dimineaţa următoa- re în dormitorul prinţesei, am găsit-o lungită în pat, apatică, cu ochii privind în gol şi buze- le uscate Gura îi era închisă de parcă nu avea să se mai deschidă niciodată, iar părul în de- zordine şi lipsit de culoare zăcea încîlcit pe perna mototolită Mîinile i se odihneau moi, inerte pe cuvertură Era cît se poate de limpe- de că nu mă vede, cu toate că stăteam în mij- locul camerei şi o observam aşteptînd să-şi exprime vreo dorinţă Puteam s-o analizez cît poftesc, încă se mai vedea fardul, ca unic semn de bucurie; pielea feţei era ofilită, cu totul us- cată, iar gîtul, era în ciuda grăsimii, plin de riduri Ochii, care înainte îi fuseseră atît de ex- presivi, priveau fix, în gol Le dispăruse toată strălucirea Nimeni n-ar fi zis că fusese fru- moasă vreodată, că se găsise cineva care s-o iubească şi s-o îmbrăţişeze Numai gîndul la 143 aşa ceva era grotesc Nu era altceva decît o fe- meie bătrînă şi urîtă, lungită în pat In sfîrsit am văzut-o şi pe asta Curtea este în doliu Şi-au pierdut bufonul Azi a avut loc înmormîntarea Au participat toţi curtenii, toţi cavalerii, precum şi toţi nobilii din oraş, si bineînţeles propriii lui slujitori, care fără îndoială îl plîng cu toată sinceritatea — pesemne că e plăcut să fii în slujba unui stă- pîn atît de indulgent şi de generos Toată ple- bea se strînsese pe străzi ca să se holbeze la procesiune, pentru că se zice că nefericiţii de ei îl regretă pe prostănacul de bufon E curios, dar asta le place lor Ei mor de foame, şi totuşi se bucură cînd aud povestindu-se despre o viaţă risipitoare şi lipsită de griji Se zice că ştiu tot despre el, toate aventurile, toate „glumele" lui faimoase, şi că le repovestesc în cocioabele lor murdare aflate în jurul pala- tului lui Iar acum bufonul le mai oferea şi bucuria de a participa la înmormîntarea lui pompoasă Prinţul mergea în fruntea procesiunii cu capul plecat, copleşit parcă de durere De în- dată ce e vorba de prefăcătorie, este demn de admiraţie Deşi poate nu chiar de atîta admi- raţie La urma urmelor, prefăcătoria este la el înnăscută Nimeni nu îndrăznea să scoată o vorbă Ce vorbesc ei după aceea în colibele sau palatele lor n-are nici o importanţă Se spune că totul ar fi fost o eroare fatală Don Riccardo ar fi băut din greşeală din vinul otrăvit care era destinat numai înalţilor oaspeţi Cine nu-i ştia setea ne- 144 potolită? Aşa că, din păcate, vina a fost a lui că şi-a sfîrsit zilele atît de tragic Şi apoi, fiecare poate crede ce vrea Dar că Montanza si oame- nii lui au fost otrăviţi e o bucurie pentru toţi Prinţesa n-a fost la înmormîntare Stă încă nemişcată în pat, parcă ar fi pe altă lume, şi refuză orice fel de hrană Adică nu refuză, pen- tru că nu scoate nici o vorbă, dar nu o pot face să mănînce Prostănaca de cameristă se fo- ieste pe-acolo zăpăcită, cu ochii înroşiţi, si îşi şterge obrazul gros şi palid oftînd întruna Pe mine nu mă bănuieşte nimeni, pentru că nimeni nu ştie cine sînt Se prea poate că-1 plînge cu adevărat Cu un caracter ca al lui, nu e deloc imposibil Pă- rerea mea este că îi place să-1 plîngă, că i se pare că e ceva nobil şi frumos, întotdeauna este plăcut şi înălţător să simţi o durere dezintere- sată, nobilă Şi pe urmă, ţinea la el, cu toate că în acelaşi timp îi dorea moartea Aşa că acum, cînd e mort, îi este drag cu adevărat, înainte se ivea mereu cîte ceva care se punea în calea sentimentelor ce le avea pentru prietenul lui Acum însă, de cînd lucrurile s-au petrecut con- form dorinţei lui, se simte parcă şi mai legat de el Toată lumea vorbeşte despre don Riccardo Cum era, cum trăia, cum a murit, ce-a spus în cutare şi cutare ocazie, cu cîtă mărinimie s-a purtat în cutare şi cutare situaţie, ce cavaler desăvîrşit era, ce jovial şi ce viteaz Parcă e mai viu ca oricînd Dar aşa se întîmplă mereu un timp după ce moare cineva Curînd o să le trea- că Nu există nimic mai sigur decît uitarea 145 Ei zic însă că nu va fi uitat niciodată, îl ri- dică în slăvi, minţind, si fac din el o persoană fermecătoare, nemaipomenită, nădăjduind astfel că îi vor dărui viaţă veşnică Au o aver- siune stranie faţă de moarte, cu precădere faţă de moartea unora Crearea mitului este în toi, dar cel care ştie adevărul despre acest des- frînat, despre bufonul ăsta ordinar şi nechib- zuit, rămîne uluit cînd vede pînă unde se poate ajunge Nu le este deloc ruşine că nu există pic de adevăr în tot ce spun; zic că el repre- zenta bucuria, poezia şi Dumnezeu ştie ce, si că lumea nu mai e ce-a fost de cînd nu i se mai aud hohotele de rîs si glumele pline de haz, că sînt copleşiţi şi zdrobiţi din cauza dispariţiei lui si a golului pe care 1-a lăsat în urma sa Tu- turor le face o plăcere nebună să-1 plîngă Prinţul participă cu mărinimie la parada asta de sentimente Ascultă cu melancolie cuvîntă- rile elogioase, la care mai adaugă şi el uneori cîteva vorbe, care sună deosebit de frumos pen- tru că vin de la el In rest, cred că este de fapt cît se poate de mulţumit de micul lui asasin, de micul lui viteaz Dar bineînţeles că nu arată nimic Nu mi-a suflat o vorbă despre lucrul ăsta, nici de aprobare, nici de dezaprobare Un prinţ nu e obligat să dea atenţie slujitorilor săi dacă nu vrea Mă evită Totdeauna mă evită după întîm- plări de soiul ăsta Durerea prinţesei nu se exprimă în nici un fel Nu ştiu ce se poate înţelege — probabil că 146 îl plînge extrem de mult Dar nu face decît să stea în pat şi să privească în gol Eu sînt cauza suferinţei ei Dacă este atît de disperată, e din cauza mea Dacă e transfigu- rată şi nu va mai fi niciodată ca înainte, e din cauza mea Dacă zace acolo ca o bătrînă urîtă şi nu-i mai pasă cum arată, tot din cauza mea este N-am crezut că am atîta putere asupra ei Omorurile i-au crescut prinţului populari- tatea Toată lumea spune că e un mare prinţ Niciodată pînă acum nu a cunoscut un ase- menea triumf asupra duşmanilor, niciodată nu a fost obiectul unei asemenea admiraţii Sînt cu toţii mîndri de el şi spun că a dat dovadă de o deosebită viclenie şi forţă de acţiune Unii îşi pun întrebarea dacă toate acestea pot duce la ceva bun Pretind că au presimţiri rele Totdeauna se găsesc unii cu presimţiri rele Dar cei mai mulţi sînt încîntaţi şi strigă de bucurie de îndată ce prinţul îşi face apariţia Pe aproape toţi oamenii îi fascinează un prinţ care nu se dă în lături de la nimic Acum poporul se aşteaptă la o perioadă cal- mă şi fericită Spun că e bine că le-a tăiat be- regata celor din ţara vecină, care nu-i vor mai ataca şi nu-i vor mai împiedica să fie fericiţi Nu se gîndesc niciodată la nimic altceva decît să fie fericiţi Mă întreb ce planuri rumegă el acum Dacă are intenţia să se năpustească iar asupra lor, să dea buzna în oraşul lor, să pună stăpînire asupra lui şi asupra întregii ţări Ar fi simplu, 147 după ce toţi conducătorii şi oamenii lor de va- ză au fost măturaţi din drum Copilandrului ăluia de Giovanni nu i se poate da importanţă, nu ne va crea el dificultăţi — e o lepădătură si un laş, care o ia la fugă de îndată ce se întîmplă ceva Ar trebui să-1 lege cineva şi să-1 înveţe cum se comportă un bărbat E limpede că vrea să culeagă roadele măce- lului Ar fi absurd altfel Nu se poate mulţu- mi doar cu atît Este de la sine înţeles că trebuie să culegi ce ai semănat Se aud nişte zvonuri prosteşti, cum că po- porul lui Montanza, revoltat, a pus mîna pe arme şi a jurat să-şi răzbune prinţul şi pe oamenii lui pentru cele întîmplate De bună seamă că astea sînt doar vorbe goale Că or fi revoltaţi, e foarte posibil Asta s-a si urmărit Dar că ar fi pus mîna pe arme să răzbune un asemenea prinţ e cam greu de crezut Şi dacă au făcut aşa ceva nu înseamnă nimic Un po- por fără conducător nu e altceva decît o biată turmă de oi Se spune că un unchi al lui Giovanni ar fi luat conducerea El ar fi cel care a jurat răzbu- nare Totul devine de îndată mai plauzibil Poporul nu-şi răzbună prinţii; de ce ar face-o? Poporul o duce la fel sub toţi prinţii şi nu poa- te decît să se bucure dacă mai scapă de cîte un tiran Se zice că e din acelaşi aluat ca II Toro, dar că nu i s-a dat niciodată vreun rol mai de seamă la curte, îl cheamă Ercole Montanza si lumea spune că e periculos, dar nepriceput la război 148 Umblă vorba că a luat în mînă frîiele condu- cerii ca să scoată ţara din pericolul de moarte în care pretinde el că s-ar afla Şi apoi, vrea să-1 îndepărteze pe tînărul moştenitor, pe care îl consideră mult prea slab ca prinţ — pe cînd lui îi curge în vine sînge veritabil de Montan- za, aşa că după părerea lui el e mult mai indi- cat să fie suveran Este oricum mai plauzibil Cam aşa se şi petrec lucrurile în lume S-ar putea să se cam adeverească ceea ce am prezis eu, şi anume că tînărul acela cu ochi de cerb şi medalion pe piept n-are să şadă nici- odată pe tron Se pare că au fost comasate forţe importan- te în vederea acestei răzbunări şi că au în- ceput chiar să se reverse aici, în ţară, prin văile rîului In fruntea lor se află Boccarossa, care împreună cu trupele lui de mercenari au de- clarat că sînt gata să moară pentru noul Mon- tanza, în schimbul unei solde de două ori mai mari decît cea pe care le-o plătise prinţul nostru Fac ravagii, dau foc şi bineînţeles că în primul rînd vor să moară alţii, nu ei Generalii noştri au adunat grabnic trupe ca să le împiedice îna- intarea Străzile sînt iar pline de soldaţi în drum spre front, pentru a intra din nou în luptă Prinţul nu întreprinde nimic Probabil că nu mai avem suficienţi soldaţi în rezervă, după ce au murit atîţia în războiul precedent, şi acum nu e uşor să găseşti destui luptători care să poată face cît de cît faţă unei confruntări Dar sînt concentraţi toţi care au mai rămas, şi ar trebui să ajungem la un nu- 149 măr egal cu cel al trupelor lui Montanza, pen- tru că şi ei au suferit pierderi mari care le-au supt sîngele cel mai bun Entuziasmul nu mai e cel de altădată, dar toţi se încolonează de bunăvoie, dîndu-şi seama că nu se poate altfel Au înţeles că trebuie să se supună destinului si că nu merge să trăieşti doar ca să fii fericit Invadatorii se apropie de oraş şi nu li se poate pune stavilă decît vremelnic Trupele noastre nu sînt în stare să opună rezistenţă în- delungată şi pînă la urmă sînt mereu nevoite să cedeze teren De pe front nu vin niciodată alte vesti, mereu aceleaşi rapoarte plicticoase şi monotone despre retrageri şi pierderi Tot teritoriul pe care duşmanii îl ocupă îna- intînd este pustiit Satele sînt jefuite, incen- diate, iar locuitorii care se nimeresc în calea lor sînt măcelăriţi Vitele sînt furate, tăiate, fripte şi înfulecate în jurul focului din tabere Ce rămîne se cară mai departe în furgoane ca rezervă pentru mai tîrziu Grînelor de pe cîm- puri li se dă foc Soldaţii lui Boccarossa pot înainta cum doresc Nimic nu rămîne viu pe unde trec ei Pe toate porţile oraşului intră o mulţime de refugiaţi cu căruţele pline cu ce nu-ţi trece prin cap — cratiţe, plăpumi şi zdrenţe murdare, tot soiul de vechituri atît de lipsite de valoare, încît te apucă rîsul Unii trag după ei cîte o capră, sau duc de coarne cîte o vacă, şi toţi ara- tă grozav de speriaţi Asta ne mai lipsea; ni- meni nu înţelege ce caută aceşti oameni aici Se culcă în piaţă laolaltă cu dobitoacele lor, 150 drept care oraşul a început să capete înfăţişa- rea unui sat murdar, şi miroase cumplit în preajma lor Trupele noastre nu fac altceva decît să se re- tragă Duşmanii nu pot fi prea departe de oraş; prea bine nu ştiu, şi informaţiile variază tot timpul, aşa că nu te mai poţi baza pe ele Ne vin mereu aceleaşi rapoarte plicticoase, ba că opu- nem rezistenţă, ba că dăm înapoi, ba că tre- buie să rezistăm, ba că sîntem nevoiţi să batem în retragere Valul de refugiaţi nu mai conte- neşte şi oraşul se umple de ei, de vitele lor, de zdrenţele şi văicărelile lor Straniu război! De fapt, înţeleg foarte bine indiferenţa prin- ţului şi faptul că lasă totul în mîinile genera- lilor Nu-1 interesează defensiva, nu-1 distrează E ca şi mine — îi place atacul Avem simţul ofensivei Nu-i nici o plăcere să te aperi; o mo- notonie eternă, fără strălucire şi fără palpi- taţii Şi serveşte la ceva? E pur şi simplu un nonsens Cine are chef să se tot apere? E un război plicticos De pe zidurile oraşului se zăresc armatele lui Montanza şi Boccarossa Da, în seara asta pot vedea de la fereastra mea din locuinţa piticilor focurile taberei lor care luminează cîmpia — o imagine fascinantă în mijlocul în- tunericului Aproape că-mi pot imagina chipurile mer- cenarilor aşezaţi în jurul focului discutînd de- spre isprăvile zilei Aruncă nişte rădăcini de 151 măslin în foc şi le văd feţele dure cu trăsături bine conturate în lumina tremurîndă a flăcă- rilor Sînt bărbaţi care-şi iau soarta în mîini şi nu-şi fac permanent griji despre ce-ar putea să li se întîmple îşi aprind focurile în ţara în care se nimeresc să fie şi nu le pasă de la care po- por îşi procură cele necesare traiului Nu în- treabă în slujba cărui prinţ sînt — pentru că, oricum, tot interesul propriu şi-1 urmăresc Se întind de oboseală în întunericul nopţii şi se odihnesc pînă încep un nou măcel în ziua ur- mătoare Sînt oameni fără de ţară, dar tot pă- mîntul este al lor E o seară frumoasă Aerul tomnatic e curat, aduce răcoare dinspre munţi şi probabil că se văd stelele pe cer Am stat mult aici, la fereas- tră, să privesc focurile Acum am să merg şi eu să mă odihnesc De fapt, este curios că pot vedea focurile care sînt atît de departe, dar stelele nu le văd, nici- odată nu le-am putut vedea Ochii mei nu sînt ca ai altora, şi totuşi n-au nici un defect, pentru că disting foarte bine tot ce se află pe pămînt Mă gîndesc adesea la Boccarossa îl văd în faţa mea, mare, solid, aproape ca un uriaş, cu faţa lui ciupită de vărsat, cu falcă de animal şi privirea îngropată în orbite Şi capul de leu de pe platoşă, animalul acela de pradă cu botul larg deschis, rînjind către toţi şi toate, cu lim- ba scoasă Trupele noastre s-au refugiat şi ele în oraş după o bătălie care s-a dat chiar dincolo de zi- duri A fost o luptă sîngeroasă, care ne-a costat 152 multe sute de morţi, ca să nu mai vorbim de toţi răniţii care s-au tîrît prin porţile oraşului sau au fost traşi înăuntru de femei despre care se spune că ieşiseră să-şi caute fiii şi bărbaţii pe cîmpul de luptă Soldaţii noştri erau în- tr-un hal fără de hal cînd au încetat lupta şi s-au retras în interiorul zidurilor După sosirea lor, s-a produs o învălmăşeală nemaipomeni- tă şi acum oraşul dă să explodeze, aşa plin este de combatanţi, de răniţi şi de refugiaţi de la ţară Dezordinea e generală şi starea de spi- rit cum nu se poate mai proastă Lumea doar- me pe stradă, cu toate că începe să fie cam frig noaptea, dar şi ziua te poţi împiedica de oa- meni care dorm sfîrşiţi de oboseală sau de ră- niţi de care n-are nimeni grijă — doar cîtorva li s-au pus un fel de bandaje Situaţia este dis- perată şi gîndul că sîntem în pragul asediului, pentru că oraşul este complet înconjurat de duşman, nu micşorează în nici un chip dispe- rarea Are vreun rost să te opui unuia ca Bocca- rossa? Eu personal n-am crezut nici un moment că războiul ăsta ne va aduce vreun triumf Se aude că oraşul se va apăra pînă la ultima picătură de sînge Şi se mai vorbeşte că forti- ficaţiile sînt foarte puternice şi că oraşul poate rezista foarte mult timp, că este de necucerit Păi toate oraşele sînt la fel pînă cad Eu am părerea mea personală despre invincibilitatea oraşului Prinţul s-a trezit la realitate şi a început să ia comanda E prost văzut şi nimeni nu mai ju- bilează cînd îşi face apariţia Uciderea lui Mon- tanza şi a oamenilor lui e simţită acum ca un 153 act de nebunie care n-a adus nimic altceva de- cît un război în plus şi o mizerie încă şi mai mare Prinţesa s-a ridicat din pat şi a început să mai mănînce cîte ceva, dar nu mai e ce a fost A slăbit mult şi pielea fetei, cîndva rotunjoară, e uscată şi cenuşie Este într-adevar complet schimbată Hainele atîrnă pe ea ca şi cum ar fi cusute pentru o cu totul altă femeie Se îmbra- că în negru Şi dacă spune cumva ceva, vor- beşte cu voce joasă, aproape pe şoptite Gura îi este permanent uscată şi, din cauză că a slă- bit, expresia feţei îi este de nerecunoscut, or- bitele i s-au adîncit, iar ochii îi sînt încercănaţi şi anormal de aprinşi Stă ore întregi îngenuncheată în faţa cruci- fixului, pînă cînd îi înţepenesc genunchii de durere şi abia se mai poate ridica Bineînţeles că nu pot şti la ce se roagă, dar probabil că ru- găciunile nu-i sînt ascultate de vreme ce o ia de la capăt în fiecare zi Nu iese deloc din odaie După cîte am auzit, maestro Bernardo 1-ar ajuta pe prinţ să întărească fortificaţiile şi să inventeze unele dispozitive ingenioase care ar putea folosi la apărarea unui oraş Se zice că se duce o muncă intensă şi neîntreruptă zi si noapte Am cea mai mare încredere în geniul şi ta- lentul artistic ale maestrului Bernardo Dar lui Boccarossa nu cred eu că-i poate veni de hac Bătrînul maestru este un spirit elevat, şi gîn- direa lui, cunoştinţele sale cuprind foarte mult, 154 aproape totul Nu încape îndoială că are în slujba lui forţe uriaşe pe care le-a smuls naturii si care îi dau ascultare, probabil chiar împotriva voinţei lor Pe de altă parte, Boc- carossa îmi lasă impresia că reprezintă el în- suşi aceste forţe care îi stau la dispoziţie în mod firesc, de bunăvoie După mine, Bocca- rossa este un om mai natural Bernardo este o persoană cizelată, şi aerul lui arogant şi rafinat îmi trezeşte permanent o oarecare neîncredere Cred că lupta va fi inegală Oricine i-ar vedea alături, pe Bernardo, cu fruntea înaltă de gînditor, şi pe Boccarossa, cu falca lui vînjoasă de animal de pradă, ar şti să spună fără ezitare care e mai tare începe să se simtă lipsa de mîncare în oraş Noi nu observăm nimic de aici, de la curte, dar se spune că poporul moare de foame Şi nici nu e de mirare, aşa suprapopulat cum a de- venit, cu atîta lume care nu e de pe aici Refu- giaţii sînt priviţi cu tot mai multă ostilitate, pentru că sînt consideraţi, şi pe bună drep- tate, motivul foametei Sînt o povară pentru localnici Cei mai detestaţi sînt plozii lor mur- dari, care se smiorcăie şi cerşesc peste tot Se spune că sînt puşi pe furat cînd au prilejul Se împarte pîine de vreo două ori pe săp- tămînă, dar foarte puţină, pentru că nimeni nu se aştepta la un asediu si rezervele sînt ne- însemnate Curînd, depozitele se vor goli Re- fugiaţii care mai căraseră după ei cîte o capră sau o vacă şi se hrăniseră la început cu laptele lor au fost siliţi să le taie, fiindcă slăbiseră de 155 nemîncare şi erau pe jumătate moarte, şi car- nea i-a mai ţinut în viată sau au schimbat-o pe cîte un pic de făină si alte alimente Acum nu le-a mai rămas nimic; nu cred deloc cînd oră- şenii spun că refugiaţii şi-au ascuns carnea si că de fapt o duc mai bine decît ei; nu pare a fi aşa Sînt numai piele şi os si par foarte înfome- taţi Spun asta nu pentru că le-aş purta de milă acestor oameni Am aceeaşi aversiune faţă de ei ca şi orăşenii noştri Sînt trîndavi ca toţi ţă- ranii şi aproape că nu fac decît să stea şi să se holbeze Nu vor să aibă de-a face cu nimeni; s-au împărţit după satele de unde au venit şi acolo înţepenesc, fiecare în tabăra lui mur- dară, cîte o bucată de piaţă pe care o pardosesc cu zdrenţe şi care le-a devenit acum un fel de cămin Serile se asază în jurul focului dacă gă- sesc cu ce să-1 aprindă şi îşi vorbesc limba lor tîmpă din care abia dacă se înţelege vreun cuvînt La mare lucru n-ar folosi nici dacă s-ar înţelege ce spun Murdăria şi putoarea pe care le răspîndesc oamenii ăştia instalaţi în pieţe şi pe străzi sînt de-a dreptul înspăimîntătoare Pentru mine, care sînt curat, îmi îngrijesc corpul şi sînt ex- trem de sensibil la comportamentul celor din jurul meu în această privinţă, mizeria asta este cu totul insuportabilă Detest în special, şi unii spun că exagerez, excrementele ome- neşti si mirosul pe care îl răspîndesc Iar in- divizii ăştia simpli sînt ca dobitoacele cu care s-au obişnuit să trăiască şi îşi fac nevoile unde nimeresc E o porcărie care depăşeşte orice li- mită Aerul parcă ar fi infectat din cauza lor şi 156 după mine starea străzilor şi a pieţelor este atît de respingătoare, încît, pe cît pot, evit să ies în oraş Nici nu prea mai sînt trimis atît de des cu comisioane de cînd cu remarcabila trans- figurare a prinţesei şi de cînd Riccardo, din fericire, a murit Toţi oamenii ăştia fără adăpost dorm noap- tea sub cerul liber, si acum, cînd a sosit iarna care este neobişnuit de aspră, probabil că zdren- ţele acelea nu le prea ţin de cald Se spune că unii au fost găsiţi dimineaţa morţi din cauza gerului; cîte o legătură de cîrpe rămînea ne- mişcată, nu se mai ridica, şi cînd se duceau să vadă ce şi cum, găseau omul mort Dar vina cea mare o poartă lipsurile, nu gerul; de bună seamă, s-au prăpădit mai ales cei bătrîni, al căror corp îşi pierduse si rezistenţa, şi căldu- ra Nimănui nu-i pasă că mor bătrînii, fiindcă nu sînt decît o povară pentru ceilalţi, şi aşa mult prea numeroşi Soldaţii lui Boccarossa nu duc lipsă de ni- mic Au toată ţara la dispoziţie şi o pot jefui cît poftesc, ba chiar fac incursiuni din ce în ce mai în interior ca să se aprovizioneze cu tot ce le trebuie După ce iau tot ce vor, dau foc aşe- zărilor prin care trec şi noaptea se pot vedea pe cer, în depărtare, lumini ale satelor ce ard Pe aici, prin împrejurimi, de mult au pustiit totul Dar oricît de ciudat ar părea, nu a avut încă loc nici un atac asupra oraşului Lucrul ăsta mă miră, pentru că le-ar fi foarte uşor să-1 ocu- pe Poate că li se pare mai comod să-1 lase pra- dă foametei şi, dacă ei pot să dea în acelaşi 157 timp iama prin ţară, le convine să prelungeas- că asediul Angelica nu se ocupă cu nimic, pierde timpul, înainte îşi lua cel puţin ceva de cusut Acum îşi petrece cea mai mare parte a timpului jos, pe malul rîului, unde dă de mîncare la lebede sau priveşte cum alunecă valurile Uneori stă la fereastră toată seara si priveşte focurile de bivuac şi corturile duşmanului sau cîmpiile devastate Cred că-i aduc toate aminte de prin- ţul ei E straniu cît de caraghioşi sînt oamenii cînd iubesc, dar cu atît mai mult cînd iubesc de- geaba Capătă o expresie neghioabă, aşa că eu nu pricep deloc cînd pretind că iubirea înfru- museţează Ochii i s-au făcut, dacă e posibil, încă şi mai tulburi, şi mai spălăciţi decît erau înainte, iar obrajii i-au pălit, nu mai sînt deloc ca la banchet Dar gura parcă i s-a mărit, iar buzele îi sînt acum mai cărnoase, şi se vede pe ea că nu mai e o copilă Probabil că numai eu îi cunosc secretul cri- minal Spre surprinderea mea, prinţesa m-a între- bat azi dacă eu cred că Isus o urăşte I-am spus adevărul, şi anume că n-am cum să ştiu eu asta S-a uitat la mine cu ochi aprinşi, părînd oarecum tulburată Da, pesemne că îi poartă ură, pentru că nu-i dă linişte deloc Şi o urăşte din cauza tuturor păcatelor pe care le-a făcut Asta mi s-a părut uşor de înţeles, ceea ce i-am şi spus Am avut impresia că o alină faptul că eram de aceeaşi părere cu ea; se prăbuşi pe un 158 scaun, oftînd Nu ştiam ce caut acolo, fiindcă nici de data asta nu mi-a dat ceva de făcut Cînd, după un timp, am întrebat-o dacă pot să plec, mi-a răspuns că nu avea nici o putere asupra mea, dar m-a privit atît de rugător de parcă ar fi dorit să o ajut Toată situaţia mi se părea penibilă şi am dat să plec, dar cînd am ajuns în pragul uşii am văzut-o căzînd în ge- nunchi în faţa crucifixului unde, cu o figură disperată, începu să turuie rugăciuni şi să-şi frămînte şiragul de mătănii între degetele ei subţiri Mie îmi părea totul neobişnuit şi greu de înţeles Ce-o fi apucat-o pe toanta asta bătrînă?" E limpede, crede cît se poate de serios că o urăşte Azi mi-a vorbit din nou despre asta Toate rugăciunile pe care le spune nu ser- vesc la nimic, pentru că tot nu o iartă Nu-i dă ascultare, nu o bagă deloc în seamă, parcă nici n-ar exista în ochii lui, dar nici nu-i dă măcar o clipă de linişte Este atît de înfiorător că nu mai suportă I-am spus că ar trebui să-şi cheme duhovnicul, fiindcă el a participat întotdea- una cu multă căldură la suferinţele ei sufle- teşti Clătină din cap — îl chemase, dar nici el nu o putuse ajuta N-o înţelegea deloc O gă- sea fără de păcat Am zîmbit zeflemitor la cuvintele linguşitoare ale călugărului Atunci mă întrebă pe mine ce părere aveam despre ea I-am spus că în ochii mei era o femeie pă- cătoasă şi că eram sigur că va arde la infinit în focul iadului A căzut atunci în genunchi în faţa mea, frecîndu-şi mîinile pînă ce încheie- turile i se făcură albe de tot, gemea, se lamen- 159 ta şi mă imploră să mă milostivesc şi s-o mîn- tuiesc de marea ei durere Dar am lăsat-o să se frămînte pe jos, acolo, la picioarele mele, pentru că nu aveam cum s-o ajut, şi apoi con- sideram că era cît se poate de drept să sufere, îmi apucă mîna şi mi-o udă cu lacrimi, dădu chiar să mi-o sărute, dar m-am ferit, ca s-o îm- piedic de la un astfel de gest Atunci începu să geamă şi să se văicărească şi mai tare, ajun- gînd într-o stare de disperare si de agitaţie fără margini Mărturiseşte-ţi păcatele! i-am spus, si simţeam că faţa îmi era foarte severă, în- cepu să-şi mărturisească toate nelegiuirile, viaţa desfrînată, legăturile interzise cu bărbaţi după care diavolul o aţîţase să tînjească, vo- luptatea pe care o savura cînd era prinsă de-a binelea în mrejele diavolului Am silit-o să-şi descrie mai îndeaproape păcatul şi oribila plă- cere pe care i-o dădea, să-i numească pe băr- baţii cu care a avut legături nelegiuite S-a supus la tot ce i-am cerut şi am avut o imagine înspăimântătoare a vieţii depravate pe care o trăise N-a suflat însă o vorbă despre don Riccardo, şi am întrebat-o de ce M-a privit mirată, ca şi cum îi era greu să priceapă în- trebarea Era şi ăsta un păcat? I-am răspuns că era cel mai groaznic din toate Parcă nu înţe- legea, se uita la mine cu ochi miraţi, aproape neîncrezători, dar pe urmă am văzut că înce- pea să ia aminte la vorbele mele ca la ceva care pînă atunci îi fusese cu totul străin, şi, cuge- tînd, o cuprindea un fel de îngrijorare Am întrebat-o dacă nu-1 iubise pe el cel mai mult din toţi Sigur că da, îmi răspunse şoptind, abia perceptibil, şi iar izbucni în plîns, dar nu plîn- 160 gea ca înainte, ci aşa, cum plîng oamenii de obicei Pierdusem deja atîta vreme acolo, încît nu mai aveam chef să rămîn şi să-i aud boce- tele, aşa că i-am spus că trebuie să plec Mi-a aruncat o privire imploratoare, disperată, şi m-a întrebat dacă nu pot s-o consolez puţin Ce-ar putea face pentru ca Cristos să se îndure de ea? I-am spus să nu-şi închipuie că îi poate cere aşa ceva lui Cristos, deoarece era atît de plină de păcate, încît era de înţeles că Mîntuitorul nu-i ascultă rugăciunile Nu fusese răstignit ca să mîntuiască pe unii ca ea Asculta cu sme- renie si spuse că şi ea credea la fel Nu merita îndurare Undeva, în străfundul sufletului, aşa simţea mereu cînd se ruga îngenuncheată în faţa imaginii Răstignitului Se aşeză oftînd, dar alinată, şi începu să vorbească despre ea ca despre fiinţa cea mai păcătoasă, cea mai decă- zută dintre oameni, spunînd că nu-i va fi dat să se bucure cît de cît de milostenia cerească Am iubit mult de tot, spuse, dar pe Dumne- zeu şi pe Fiul lui nu i-am iubit, şi din cauza asta este cît se poate de drept să sufăr aşa cum sufăr acum Apoi îmi mulţumi că fusesem atît de buh cu ea Dacă tot nu putea să spere la iertarea pă- catelor, după cum îşi dădea bine seama, fap- tul că mi se spovedise mie o uşurase Şi era prima oară cînd putuse să plîngă Aşa am lăsat-o, sezînd, cu ochii înroşiţi şi cu părul ciufulit ca un cuib vechi de coţofană Prinţul şi Fiammetta sînt foarte adesea îm- preună Rămîn de multe ori singuri după cină, aşa că trebuie şi eu să stau acolo să-i servesc 161 Zăbovea el şi cu prinţesa din cînd în cînd odi- nioară, dar mult mai rar Fiammetta e cu totul alt gen de femeie — rece, reţinută si inacce- sibilă, si apoi e o adevărată frumuseţe Faţa ei măslinie are o duritate cum n-am văzut în via- ţa mea la o femeie si, dacă nu ar fi în acelaşi timp extrem de frumoasă, s-ar putea spune că e total lipsită de bunătate Are ochi negri pre- cum cărbunele si luceşte în ei o singură scîn- teie de o forţă copleşitoare Cred că e rece si în iubire, că îşi ţine în frîu pornirile, dar că este în schimb foarte preten- ţioasă şi cere supunere totală din partea celui pe care binevoieşte să-1 iubească Poate că prin- ţului îi place lucrul ăsta şi se complace în aceas- tă situaţie cu cea mai mare tragere de inimă Poate că răceala este la fel de căutată în iubire ca şi căldura Mai ştii? Eu personal n-am nimic contra ei Dar toţi ceilalţi au Cu slujitorii se poartă de parcă nici nu-i vede, lucru cu care nu sînt obişnuiţi, şi în plus nu e stăpîna lor, e doar o concubină Nici pe celelalte doamne de onoare nu le consideră egale cu ea — stau şi mă întreb dacă le consi- derase egale înainte sau dacă a considerat vreodată pe cineva ca fiind egalul ei Si totuşi, nu ,e vorba de un comportament dispreţuitor, este mai degrabă o trufie înnăscută Toată lu- mea e furibundă, dar nimeni nu îndrăzneşte să arate nimic, pentru că e posibil să îi ia locul prinţesei dacă madame nu-si mai revine din starea în care se află Toată curtea spune că s-a lăsat „sedusă" nu- mai din sete de putere, că are sînge rece ca peştele şi că ceea ce face e cît se poate de imo- 162 ral Eu nu înţeleg ce vor să spună, pentru că, spre deosebire de alte persoane care îşi permit să se poarte atît de dezmăţat, ea nu lasă im- presia că ar fi imorală Nu încape nici cea mai mică îndoială că prin- ţul o place foarte mult, se vede că e politicos şi spiritual în prezenta ei Altfel, pare cam agi- tat, este irascibil, nervos şi îşi cam iese din fire nu numai cu slujitorii, ceea ce nu se întîmpla niciodată înainte, dar şi cu persoane sus-puse Se vorbeşte că îl nelinişteşte felul în care evo- luează lucrurile şi nu mai puţin faptul că po- porul este nemulţumit de el şi că şi-a pierdut aşa-zisa popularitate Oamenii înfometaţi care vin uneori aici şi strigă în faţa ferestrelor palatului că vor pîine îl indispun cel mai tare Eu găsesc că nu este demn din partea unui prinţ să dea atenţie unor astfel de fleacuri, pă- rerilor sau vorbelor plebei din jurul lui Plebea are mereu ceva de strigat Dacă ar fi să pleci urechea la tot ce strigă poporul, multe ar fi de schimbat Se zice că ar fi pus să fie biciuiţi pe ascuns bătrînul astrolog Nicodemus împreună cu cei- lalţi bărboşi, din cauza prevestirilor lor ne- maipomenit de bune N-ar fi deloc exclus, pentru că şi tatăl lui a făcut acelaşi lucru, nu- mai că atunci motivul a fost că preziseseră altceva decît dorise el Nu-i uşor de citit în stele Şi pe urmă să tăl- măceşti ce e scris în ele aşa încît oamenii să fie mulţumiţi în oraş situaţia se înrăutăţeşte văzînd cu ochii Se poate spune că foametea este acum 163 generală, în fiecare zi mulţi mor de foame, sau de frig şi de foame, pentru că e greu de precizat Străzile si pieţele sînt pline de oameni vlăguiţi care nici nu mai pot să se ridice în picioare şi au devenit indiferenţi la orice Alţii însă rătăcesc sleiţi de colo colo, căutînd mîncare sau orice altceva care să le potolească foamea Lumea vînează cu rîvnă pisici, cîini şi şobolani, şi consideră că sînt o hrană excelentă Şobolanii, despre care se spu- nea la începutul asediului că sînt o adevărată pacoste în lagărele refugiaţilor, unde colcăiau prin maldărele de gunoaie, au devenit o pra- dă foarte căutată Acum însă ar fi început să dispară, şi e din ce în ce mai greu să pui mîna pe cîte unul S-ar părea că a dat o boală peste ei, că zac pe jumătate morţi peste tot şi că în felul ăsta i-au trădat pe oameni tocmai acum, cînd e atîta nevoie de ei Nu mă miră că şobolanii nu suportă să-şi ducă viaţa alături de oamenii ăştia S-a întîmplat ceva nemaiauzit Am să în- cerc să relatez cum s-a petrecut totul, cu sînge rece şi în ordine cronologică Şi nu e uşor, de- oarece, luînd şi eu parte activă şi însemnată la evenimente, încă mai sînt copleşit de emoţie Acum totul s-a terminat si, subliniez, a fost dus la bun sfîrşit, deci am toate motivele să fiu mulţumit atît de rezultat, cît şi de propria mea contribuţie Aşadar, vreau să folosesc o parte a nopţii ca să scriu ce s-a întîmplat Stăteam ieri-seară la fereastra mea din lo- cuinţa piticilor si priveam focurile taberei lui Boccarossa, cum fac adesea înainte de culcare, 164 cînd aşa, pe neaşteptate, am zărit silueta unui bărbat care se furişa printre copacii de lîngă fluviu şi se apropia de aripa de răsărit a pa- latului Mi s-a părut ciudat să văd pe cineva prin locul acela, la o oră atît de tîrzie, în afară poate de careva din personalul curţii Era o noapte cu lună, însă foarte ceaţoasă, aşa că abia îl puteam distinge Purta parcă o mantie largă, se îndrepta foarte grăbit spre intrarea cea mică şi a dispărut înăuntru Nu puteam crede decît că e cineva de la curte, de vreme ce cunoştea intrarea aceea Şi totuşi, ceva în ţinuta acelui bărbat, în tot comportamentul lui mi-a trezit bănuiala Atunci am luat hotărîrea să mă lămuresc M-am grăbit afară în întune- ricul nopţii, intrînd prin aceeaşi poartă ca şi el Pe scară era întuneric beznă, dar dacă exis- tă vreo scară a palatului pe care o cunosc bine, e chiar asta, pentru că odinioară a tre- buit s-o urc de nenumărate ori Ducea printre altele la odaia Angelicăi, dar acum chiar numai acolo duce, pentru că celelalte camere nu se mai folosesc Am ajuns pe bîjbîite pînă la uşa ei şi am stat să ascult Spre enorma mea surprindere — cu toate că, avînd deja unele bănuieli, eram pre- gătit — am auzit două voci Şi una din ele era vocea lui Giovanni! Vorbeau pe şoptite Eram cu siguranţă mar- torul unei înduioşătoare şi infinite „fericiri" „Iubitule!" suspina un glas şi „Iubito!" răs- pundea în şoaptă celălalt „Iubitule!" şi iarăşi „Iubito!" — tot aşa şi nimic altceva Un străin n-ar fi putut spune că asistă la o conversaţie prea interesantă Dacă situaţia nu ar fi fost atît 165 de nemaipomenit de gravă, repetarea asta mo- notonă a unuia si aceluiaşi cuvînt mi s-ar fi părut şi mie pur şi simplu ridicolă Din păcate însă nu era deloc ridicol Simţeam fiori reci prin tot corpul cînd îi auzeam cu cîtă tandreţe şi imprudenţă foloseau cuvîntul acela Dacă s-ar fi gîndit măcar o clipă la semnificaţia ace- lui cuvînt în gura lor, la implicaţiile pe care le avea, s-ar fi îngrozit I-am auzit apoi pe nele- giuiţi cum se sărutau de mai multe ori si cum între sărutări, se asigurau unul pe altul de iu- bire adevărată, cu vorbe bîlbîite, ca nişte copii Era dezgustător Am plecat grabnic de-acolo Unde puteam să-1 găsesc pe prinţ? Să mai fie oare unde îl lă- sasem cu o oră înainte, la masa din sufragerie, împreună cu Fiammetta? Ca de obicei, stătu- sem acolo să-i servesc pînă cînd mi-a spus că nu-i mai eram de folos Nu-i mai eram de folos! Expresia asta mi se părea nepotrivită acum cînd, sprijinindu-mă cu mîna de perete, mă grăbeam să cobor în întuneric treptele scării Un pitic este întot- deauna de folos Am alergat prin curtea interioară spre arca- da ce leagă partea veche a palatului de cea nouă Bineînţeles că şi aici era beznă, şi pe co- ridoare, şi pe scări Cu toate acestea, am izbu- tit să ajung şi, cu respiraţia tăiată, m-am oprit în faţa uşii duble a încăperii şi am ascultat Nu se auzea nimic Puteau totuşi să fie acolo Aş fi vrut desigur să aflu, numai că, spre ma- rele meu necaz, nu puteam Era o uşă din ace- lea pe care nu le pot deschide, pentru că nu 166 ajung Am mai zăbovit cîteva clipe, apoi am plecat de-acolo fără să fi aflat nimic sigur Mi-am făcut drum spre dormitorul prinţu- lui Se afla în apropiere, dar la un etaj mai sus Ajuns în faţa uşii, am stat din nou să ascult Dar nici de acolo nu venea nici un sunet, nici un semn că s-ar afla înăuntru Adormise deja? N-ar fi fost imposibil Puteam îndrăzni să-1 tre- zesc? Nu, era exclus, nici în vis nu mi-ar fi trecut vreodată prin cap să fac aşa ceva Şi totuşi aveam ceva extrem de important de comunicat Mai important ca oricînd Mi-am luat inima în dinţi şi am bătut la uşă Nici un răspuns Am bătut din nou cu pum- nul, cît am putut de tare Nimic, Cu siguranţă că nu era acolo Ştiu prea bine cît de uşor îi este somnul Unde să fie? Eram din ce în ce mai agitat Şi cît timp se pierdea! Unde putea să fie! Să fie la Fiammetta? Să se fi retras acolo, ca să se simtă cu adevărat la adăpost? Asta mi-era ultima speranţă M-am grăbit să cobor şi să ies din nou în curte Fiammetta locuieşte într-o altă parte a palatului, probabil ca să nu dea de bănuit că ar fi ceva între ea şi prinţ Ca să ajung acolo, n-am decît să traversez curtea Am intrat pe unde trebuie, dar pentru că nu cunosc prea bine partea asta a palatului, mi-a fost greu să mă orientez; am apucat pe o scară greşită, am coborît, am luat-o din nou de la capăt Mi-era înfiorător de greu să-mi gă- sesc drumul prin bezna culoarelor şi gale- riilor şi, pentru că eram din ce în ce mai exasperat de timpul care se pierdea, alergam 167 de colo colo şi nu reuşeam să găsesc ce cău- tam Parcă eram o cîrtiţă care goneşte prin coridoarele ei subterane urmărindu-şi prada Din fericire, văd ca şi cîrtiţa deosebit de bine în întuneric, ochii îmi sînt parcă făcuţi pentru beznă Ştiam de asemenea unde erau ferestre- le Fiammettei pe partea exterioară a palatului, aşa că pînă la urmă am putut să mă orientez si să ajung în faţa uşii ei Am stat să ascult Era cineva înăuntru? Da! întîi am auzit rîsul rece al Fiammettei Era prima oară cînd o auzeam rîzînd, dar mi-am dat imediat seama că ea trebuie să fie Rîsul îi era cam sever şi puţin prefăcut, dar avea ceva seducător Apoi 1-am auzit si pe prinţ rîzînd puţin, scurt şi stăpînit Am răsuflat uşurat Pe urmă am putut să le disting destul de bine vocile Nu ce spuneau, pentru că se aflau desigur în capătul celălalt al camerei, dar era limpede că duceau o conversaţie obişnuită, nu repetau mereu unul şi acelaşi cuvînt Dacă vorbeau despre iubire, nu ştiu, dar nu prea cred; nu lăsau impresia asta Deodată s-a făcut tăcere absolută, însă după cîteva clipe s-a au- zit o gîfîială neplăcută şi am înţeles că se pe- trecea ceva ruşinos Mi s-a făcut puţin greaţă Dar ştiam că în halul de tensiune în care mă aflam nu mi se va putea face rău cu adevărat; m-am retras cîţiva paşi înapoi, pe coridor, ca să fiu sigur că nu-mi scapă prinţul, şi am aş- teptat acolo Am aşteptat mult de tot, ca nu cumva să fiu obligat să mai aud sunetele ace- lea dezgustătoare Mi s-a părut că a durat o eternitate 168 Cînd în sfîrşit m-am apropiat din nou de uşă, stăteau de vorbă liniştit despre lucruri aparent neimportante, dar nu ştiu exact de- spre ce Schimbarea asta m-a surprins, dar m-a şi bucurat, pentru că speram să-mi pot înde- plini curînd misiunea Ei însă nu se grăbeau deloc şi zăboveau acolo lungiţi, discutînd cu siguranţă despre chestiuni fără nici un fel de însemnătate Mă irita la culme să-i tot ascult, ştiind că se pierdea atîta timp preţios Dar ce puteam face? Desigur că nu îndrăzneam să mă arăt, să-i surprind în poziţia în care se aflau în fine, 1-am auzit pe prinţ că se ridică şi începe să se îmbrace, continuînd să discute ceva asupra căruia nu erau de acord M-am îndepărtat suficient de mult de uşă, stînd de pază în întuneric Cînd ieşi, se îndreptă fără să ştie direct spre mine Excelenţă! am murmurat, ţinîndu-mă la o oarecare distanţă de el îl cuprinse o furie nebună că mă aflam acolo şi îmi aruncă cele mai murdare invective şi ameninţări Ce cauţi aici!? Ce spionezi!? Spurcăciune mizerabilă! Şarpe veninos! Unde eşti! Am să te distrug! încerca să dea de mine bîjbîind cu braţele în- tinse prin întunericul coridorului Dar bineîn- ţeles că nu mă putea nimeri în beznă Dă-mi voie să vorbesc! Lasă-mă să spun despre ce e vorba! i-am zis sec şi stăpînit, cu toate că îmi ieşisem din fire M-a lăsat să-i explic, în cele din urmă Atunci i-am spus de la obraz şi pe un ton iritat că fata lui tocmai era violată de băiatul lui Lodovico Montanza, care se furişase în palat ca să-şi răzbune tatăl şi să răspîndească 169 batjocură şi ruşine eternă asupra ei şi a în- tregului ei neam Minciuni! strigă el De unde ai mai scos şi tîmpeniile astea? Nu sînt decît minciuni! — Nu-s minciuni, este adevărul ade- vărat, am protestat eu, apropiindu-mă de el fără teamă Se află în odaia ei şi am asistat personal la felul în care s-a pregătit crima Acum e deja prea tîrziu, nelegiuirea s-a pro- dus — dar s-ar putea să-1 mai găseşti la ea Era limpede că acum îmi dădea crezare, fiind- că rămăsese locului ca lovit de trăsnet Nu se poate! spuse, dar în acelaşi timp o luă la pi- cior spre ieşire Este imposibil! mai spuse încă o dată Cum a reuşit să intre în oraş! Şi în pa- lat! — doar e păzit! Alergam şi eu cît puteam de repede, ca să ţin pasul cu el, spunîndu-i că nici eu nu înţelegeam, dar că mai întîi îl vă- zusem jos, pe malul rîului pe care poate îl traversase cu o plută sau aşa ceva, cine ştie la ce-1 poate duce mintea pe mucosul ăsta aven- turos — şi atunci a ajuns direct în curtea inte- rioară a palatului Imposibil! insista el Nimeni nu poate pătrunde în oraş dinspre rîu, cu for- tăreţe de ambele părţi, bombarde şi arcaşi care veghează zi şi noapte în turnurile de pază Este pur şi simplu de necrezut! — Da, sînt de acord că este de necrezut E pur şi sim- plu imposibil de priceput, nimeni pe lumea asta nu e în stare să înţeleagă cum a reuşit să ajungă aici — dar este cert că băiatul se află aici Nu am nici cea mai mică îndoială că vo- cea pe care am auzit-o era vocea lui Ne aflam acum în curtea palatului Prinţul se grăbi spre intrarea principală să dea ordin gărzii să întărească paza întregului palat şi să 170 fie sigur că tînărul nu-i va scăpa din mînă Măsurile de precauţie pe care le lua erau înţe- lepte şi întemeiate — dar dacă mîrşavul ple- case deja! Sau dacă fugiseră amîndoi! Bănuiala asta oribilă m-a făcut să traversez curtea în viteză şi să alerg cît am putut de tare pînă la camera Angelicăi Mi-am lipit urechea de uşă Nu se auzea nimic! Au fugit! Inima dădea să-mi sară din piept după alergătura asta nebună, dar şi din cauza încordării la gîndul că ar fi putut să scape, aşa că poate de aceea nu mai auzeam nimic Am încercat să mă potolesc, să respir calm şi regulat, după care am ascultat din nou Nu, nu se auzea nici un sunet înăuntru, îmi pierdeam cumpătul! îmi venea să înnebunesc Pînă la urmă, n-am mai suportat incertitudi- nea şi am întredeschis încet, încet uşa Am reuşit să nu fac nici cel mai mic zgomot Am văzut prin crăpătura uşii că arde o lumină, dar de auzit nu se auzea nimic care să arate că e cineva acolo M-am furişat înăuntru Şi atunci mi-am recăpătat liniştea sufletească Spre ma- rea mea bucurie, am văzut cum dormeau în patul ei unul lîngă altul, în lumina lămpii cu ulei pe care uitaseră să o stingă După ce dă- duseră pentru prima oară ascultare îndemnu- lui animalic al iubirii, adormiseră ca doi copii obosiţi Am luat în mînă lampa şi m-am apropiat de pat să le luminez chipurile Stăteau faţă în faţă, cu gurile pe jumătate deschise, îmbujo- raţi şi încă încinşi din cauza groaznicei crime pe care acum, adormiţi fiind, parcă nici nu-şi mai dădeau seama că o comiseseră Genele le 171 erau umede şi aveau broboane de sudoare pe buza superioară Stăteam şi priveam cum som- nul, prin nepăsarea lui prostească, prin uita- rea de pericol şi de întreaga lume, îi făcea să arate aproape nevinovaţi Asta să fie ceea ce numesc oamenii fericire? Giovanni era culcat la marginea patului; o buclă de păr negru îi căzuse pe frunte, iar bu- zele îi surîdeau ca si cum ar fi fost mulţumit de o faptă extrem de reuşită, în jurul gîtului îi atîrna un lanţ subţire de aur cu medalionul în care era portretul mamei lui, cea despre care se spune că e acum în rai L-am auzit atunci pe prinţ venind pe scări si imediat după aceea a intrat pe uşă, urmat de doi soldaţi din gardă, dintre care unul purta o tortă Odaia se umplu de lumină, dar nimic nu părea să stînjenească somnul adînc al celor doi Prinţul se apropie de pat cu paşi nesiguri, privind spectacolul dezonoarei sale Apoi, cu faţa albă ca de mort din cauza furiei, smulse sabia unuia din soldaţi şi cu o lovitură nebu- nească îi desprinse lui Giovanni capul de trup Angelica se trezi din somn zăpăcită şi, cu ochii holbaţi de groază, privi cum traseră din pat trupul sîngerînd al iubitului ei şi cum îl azvîrliră pe fereastră pe muntele de gunoi de afară Se prăbuşi leşinată şi nu-şi recapătă cunoştinţa cît timp am mai stat în odaie Prinţul era zguduit de emoţie după cele în- tîmplate şi am observat că se sprijinea de to- cul uşii cînd a dat să iasă din cameră Am ieşit şi eu si m-am dus la mine Mergeam încet, pentru că nu mai era grabă Mai încolo, în curtea palatului, am văzut torţa 172 care îi lumina prinţului drumul şi care apoi a dispărut sub bolta de la intrare de parcă ar fi stins-o întunericul Angelica zace în fierbinţeli crîncene, dar doc- torul curţii nu ştie ce să-i facă; încă nu şi-a re- căpătat cunoştinţa Nimănui nu îi este milă de ea, fiindcă sînt cu toţii de părere că s-a lăsat mult prea uşor sedusă, aşa că necinstirea ei este un act de dezonoare fără pereche pentru casa princiară şi pentru întregul principat Se află în grija unei bătrîne Nimeni de la curte nu merge s-o vadă Trupul nelegiuitului ei iubit a fost aruncat în rîu, deoarece nu mai voiau să-1 lase acolo, lîngă palat Se spune că nu a dispărut în vîr- tejurile apei, ci că a fost purtat de valuri în- spre mare Oraşul e lovit de o boală foarte stranie Se spune că bolnavii au mai întîi o criză de fri- guri şi dureri groaznice de cap, apoi li se um- flă ochii şi limba de nu mai pot vorbi ca lumea, trupul li se face roşu de tot şi li se scurge sînge necurat prin piele Toţi strigă neîncetat după apă, pentru că îi arde ca un foc pe dinăuntru Doctorii nu pot să le vină în ajutor — dar pot ei vreodată? Se pare că toţi cei care s-au îm- bolnăvit au şi murit, nu ştiu de cîţi o fi vorba De bună seamă că aici, la curte, nu avem nici un caz de boală Apare printre cei mai săraci şi mai flămînzi, în special printre refu- giaţi, şi sigur că e din cauza mizeriei nemai- pomenite din tabere şi din tot oraşul Nu mă 173 miră că murdăria în care trăiesc le pune capăt zilelor Nu se poate ca Angelica să sufere de boala asta E acelaşi fel de febră pe care a mai avut-o o dată, în copilărie, nu mai ştiu exact cînd si în ce împrejurări Este mereu bolnavă în felul ei şi din motive care pe alţii nu-i îmbolnăvesc deloc A, da, acum mi-aduc aminte A fost atunci cînd i-am retezat capul puiului ei de pisică Ciuma se răspîndeşte pe zi ce trece Acum nu numai săracii se îmbolnăvesc, ci tot omul Casele se umplu de bocete, la fel străzile şi pie- ţele, deoarece şi acolo locuiesc la fel de mulţi oameni Cînd treci printre ei îi vezi cum se zvîrcolesc, cum se trîntesc pe zdrenţele întin- se pe caldarîm, le auzi urletele disperate Se zice că trec prin chinuri uluitoare, greu de su- portat, şi că unii ajung aproape în pragul ne- buniei Se mai vobeşte că e îngrozitor să dai o raită prin oraş, şi amănuntele descrierilor sînt dezgustătoare, aproape insuportabile Răsu- flarea bolnavilor răspîndeşte o putoare cum- plită şi pe corp le apar nişte buboaie scîrboase care se sparg şi se golesc de tot conţinutul lor greţos Cînd aud toate aceste detalii mi se în- toarce stomacul pe dos Majoritatea socotesc că vina epidemiei ăs- teia teribile o poartă refugiaţii, şi de aceea lu- mea îi urăşte mai tare ca oricînd Mai sînt şi unii care au început să creadă că boala ar fi o pedeapsă de la Dumnezeu, pentru că oamenii sînt atît de păcătoşi Şi mai spun că poporul suferă pentru ca Dumnezeu să-i spele de pă- 174 cate, şi de asta trebuie să se plece răbdător în faţa lui înclin şi eu să cred că e o pedeapsă Dar că Dumnezeul lor e cel care dă cu biciul în ei, asta nu mai ştiu S-ar putea foarte bine să fie o altă putere, încă si mai mare Stau uneori la fereastra mea de pitic si pri- vesc oraşul E curios ce viaţă duce prinţesa Camera din care deloc nu iese e învăluită în semiîntune- ric, deoarece ferestrele sînt acoperite cu bucăţi groase de stofă Spune că nu merită să se bucu- re de lumina soarelui, aşa că nu trebuie s-o mai vadă Pereţii sînt goi, nici mese nu există, nici scaune, doar un scăunel de rugăciune şi deasupra lui un crucifix Arată ca o celulă de mînăstire Patul e la locul lui, dar ea nu doar- me în pat, ci pe o grămadă de paie care nu e niciodată schimbată si care putrezeşte şi mi- roase din ce în ce mai urît Camera e neaeri- sită şi aerul e atît de greu că abia pot să respir Cînd intri, nu vezi mai întîi nimic, trebuie să aştepţi să te obişnuieşti cu lumina aia chioară de acolo Abia pe urmă o descoperi pe jumă- tate îmbrăcată, cu părul în dezordine, com- plet nepăsătoare faţă de ce are pe ea sau cum arată Ii ard ochii de febră, iar obrajii îi sînt slabi şi supţi, pentru că se chinuie şi refuză orice fel de hrană Ţăranca ei de slujnică se plimbă de colo colo prin odaie ca o proastă şi se lamentează că stăpîna nu vrea să mănînce Din cînd în cînd mai ia cîte o fărîmă de mîn- care, ca să n-o mai audă pe proastă bocind E dolofană, cu obrajii bucălaţi şi bagă în ea tot 175 ce pică Plînge de mama focului, dar în acelaşi timp înfulecă din bucatele gustoase şi ademeni- toare pe care stăpîna ei le dă la o parte Pocăita îşi petrece cea mai mare parte a timpului în faţa crucifixului, unde îşi repetă îngenuncheată rugăciunile ei deşarte Ştie că nu-i ajută la nimic şi, înainte de a le începe, adresează o rugăciune specială Răstignitului, cerîndu-i să o ierte că îşi întoarce din nou ruga către el Uneori, cînd o cuprinde disperarea, îşi pune deoparte rozariul, se uită fix şi cu ochi fierbinţi la Mîntuitor şi recită propriile ei ru- găciuni Dar el tot n-o aude, şi cînd termină şi se ridică nu se simte mai uşurată decît la început Adesea nu are nici măcar putere să se ridice, şi atunci trebuie să o ajute slujnica, dar s-a întîmplat să fie atît de terminată, că s-a prăbuşit şi a rămas pe jos pînă ce a găsit-o fata şi a tîrît-o la culcuşul ei de paie A ajuns să creadă că poartă ea vina tuturor nenorocirilor care au dat peste noi Că păca- tele ei ar fi cauza tuturor suferinţelor şi a mi- zeriei din jur Nu-mi dau deloc seama ce ştie din toate cîte se petrec, dar nu dă impresia că ar avea o imagine prea clară Şi totuşi o oare- care idee despre ororile care o înconjoară tre- buie să aibă Dar părerea mea este că în acelaşi timp este foarte indiferentă faţă de lumea asta de pe pămînt si că ceea ce se petrece este cu totul lipsit de importanţă Trăieşte într-o lume aparte şi are necazurile si problemele ei per- sonale A înţeles acum că iubirea pentru don Ric- cardo este păcatul ei cel mai mare Iubirea asta a făcut-o să se agaţe de viaţă, să privească 176 viaţa ca pe ceva preţios Zice că l-a iubit mai presus de orice pe lume, că iubirea asta i-a umplut întreaga fiinţă şi a făcut-o extrem de fericită Un om nu trebuie iubit atît de mult Numai pe Dumnezeu îl poţi iubi aşa Nu ştiu în ce măsură umilinţa ei e rezul- tatul faptului că i-am deschis eu ochii în legă- tură cu viaţa nelegiuită pe care a dus-o şi cu pedeapsa infernală ce-o aşteaptă I-am vorbit de chinurile prin care trec păcătoşii şi a ascul- tat supusă cînd i le-am descris, în ultimul timp a început să se flageleze îmi e recunoscătoare de fiecare dată cînd vin s-o văd Caut să n-o vizitez prea des Angelica s-a făcut bine şi s-a ridicat din pat Dar nu apare la orele de masă şi nicăieri alt- undeva la curte N-am văzut-o decît de cîteva ori, fie în grădina cu trandafiri, fie şezînd pe malul rîului, privind fix apa Ochii i s-au făcut si mai mari, dacă e posibil, încă şi mai sticloşi Parcă n-ar vedea nimic cu ei Am băgat de seamă că purta la gît me- dalionul lui Giovanni şi că era pătat de sînge Pesemne că 1-a găsit în pat şi 1-a păstrat drept amintire Ar fi putut să-1 cureţe mai întîi Tocmai mă gîndeam că mama lui e în rai, în timp ce băiatul ei se prăpădeşte în focul ia- dului, pentru că a murit în somnul adînc al păcatului, fără rugăciune şi fără ultima îm- părtăşanie Aşa că n-or să se întîlnească nici- odată Poate că Angelica se roagă pentru sufletul lui Dar rugăciunile ei vor fi de bună seamă zadarnice 177 De altfel, nimeni nu ştie ce se petrece în capul ei N-a scos nici o vorbă de cînd s-a trezit în noaptea aceea sau, mai exact, de cînd i-a adresat ultimul cuvînt iubitului ei Şi pentru că le-am auzit conversaţia, îmi pot ima- gina care a fost acel cuvînt E liberă să meargă pe unde vrea, toată lu- mea o ocoleşte Cei care spun că epidemia şi tot necazul sînt pedeapsă de la Dumnezeu, că nu trebuie să încerci să scapi, ci din contră să-i mulţumeşti Atotputernicului cu recunoştinţă şi cuvinte de laudă, bat străzile mărturisindu-şi credinţa si flagelîndu-se, ca să-1 ajute pe Dumnezeu să le mîntuiască sufletul Toată gloata asta de oa- meni cu ochi ca văgăunile şi trupuri ofilite de foame n-ar putea să se mai ţină pe picioare dacă n-ar fi minaţi de un asemenea extaz Lu- mea se ia după ei peste tot si zice că ceea ce li se întîmplă ar duce la o adevărată renaştere religioasă Oamenii îşi părăsesc munca, fami- lia, căminul, pînă şi rudele muribunde, şi li se alătură Din cînd în cînd, cîte unul scoate un sunet turbat şi triumfător, după care intră în rîndurile gloatei şi începe să se flageleze Atunci toţi se pornesc să-1 laude pe Dumne- zeu şi lumea de pe străzi cade în genunchi Viaţa pămîntească este o monstruozitate de care sînt cu toţii sătui şi, fiind cu totul lipsită de valoare, le este acum complet indiferentă Nu se mai gîndesc decît la suflet Preoţii se uită pieziş la fanaticii ăştia, pen- tru că scot oamenii din biserici şi îi îndepăr- tează de la procesiunile solemne cu icoane şi 178 cădelniţe pe care le poartă copiii corului şi răs- pîndesc miros bun de tămîie în putoarea stră- zilor Mai spun că toţi cei care se biciuiesc singuri nu sînt destul de credincioşi şi că exa- gerînd într-o asemenea măsură se privează de ajutorul religiei Dumnezeu nu poate nici să se bucure, nici să aprobe astfel de acte Păre- rea rnea este că adevăraţii credincioşi ei sînt, pentru că îşi iau într-adevăr credinţa în serios Şi totuşi preoţii spun că nu iau deloc în serios ceea ce predică ei Mai sînt însă şi alţii asupra cărora eveni- mentele acestea înfricoşătoare au un efect cu totul diferit şi care acum preţuiesc viaţa mai mult ca oricînd Frica de moarte îi face să se agate de viaţă cu orice preţ în unele palate din oraş au loc petreceri zi şi noapte, se vorbeşte că în spatele zidurilor lumea se dedă unui dezmăţ nemaipomenit Chiar şi unii din cei mai săraci si mai nenorociţi se comportă la fel şi practică pe cît pot şi fără nici un fel oprelişti singurul viciu care mai stă la dispoziţia săr- manilor Se cramponează de viaţa mizerabilă pe care o duc şi pentru nimic în lume n-ar re- nunţa la ea, aşa că, atîta timp cît li se mai împarte puţină pîine la poarta palatului, îi tot vezi pe nefericiţii ăştia bătîndu-se pentru fie- care fărimitură, gata să se sfîşie în bucăţi unul pe altul Se spune apoi că unii se sacrifică pentru aproapele lor şi îi îngrijesc pe bolnavi, deşi totul e în zadar şi nu fac decît să ia şi ei boala Dar îşi văd de treaba lor şi nu le pasă nici de moarte, nici de nimic altceva, ca şi cum nu şi-ar da seama de pericolul care îi paşte Ar putea 179 fi comparaţi cu maniacii ăia religioşi, numai că aceştia se manifestă în alt fel Şi dacă ar fi să cred toate poveştile care mi-au ajuns la ureche, oamenii de acolo din oraş continuă să-şi ducă viaţa exact ca înainte — fiecare după cum îi este felul, fiecare după înclinaţiile sufletului, numai că puţin mai exa- gerat şi mai isteric, aşa că în ochii Dumnezeu- lui lor totul este cît se poate de fără valoare De aceea mă întreb dacă el o fi cel care le-a trimis ciuma si toate celelalte încercări Fiammetta a trecut azi pe lîngă mine De- sigur că nici măcar o privire n-a binevoit să-mi arunce Dar vai, ce admirabilă este cu perfecta ei indiferenţă faţă de tot ce o înconjoară! Trece ca o briză plăcută şi răcoritoare printre ororile şi agitaţia asta nebună Fiinţa ei trufaşă şi inac- cesibilă răspîndeşte permanent ceva care în- viorează, calmează şi face să te simţi la adăpost Nu se lasă dominată de ororile vieţii, ci dimpotrivă, se ridică deasupra lor Mai mult, ştie cum să se folosească de ele Pe nesimţite, cu demnitate şi naturaleţe, începe să-i ia locul prinţesei şi să se arate ca şi cum ar fi stăpîna curţii Ceilalţi îşi dau din ce în ce mai bine seama că n-au ce face şi nu cîrtesc Nu poţi să nu o admiri Dacă ar fi trecut altcineva pe lîngă mine fără să catadicsească să-mi arunce măcar o privire, m-aş fi înfuriat Dar pentru că a fost ea mi s-a părut cît se poate de normal înţeleg foarte bine că prinţul o iubeşte Eu n-aş putea, dar asta e cu totul altceva Aş pu- 180 tea eu de fapt să iubesc pe cineva? Nu ştiu Dacă aş putea, cred că pe prinţesă aş iubi-o Numai că pe ea o urăsc Simt totuşi că ea este singura pe care aş pu- tea eventual s-o iubesc Cum de poate fi aşa, habar nu am, îmi este imposibil să pricep Iubirea e un lucru despre care nimeni nu ştie nimic Angelica s-a aruncat în rîu şi s-a înecat Cred că s-a întîmplat ieri-seară sau în timpul nopţii, pentru că n-a văzut-o nimeni Dar a lăsat o scrisoare din care reiese clar că şi-a luat viaţa în felul ăsta I-au căutat toată ziua cada- vrul de-a lungul apei, prin oraşul asediat, dar degeaba Trebuie să-1 fi luat valurile, aşa cum s-a întîmplat şi cu trupul lui Giovanni Curtea e teribil de agitată Sînt cu toţii şo- caţi şi nu le vine să creadă că a murit Eu gă- sesc că e uşor de înţeles Iubitul ei e mort şi acum e şi ea moartă Bocesc cu toţii, se lamen- tează şi îşi fac o mulţime de reproşuri Şi în primul rînd vorbesc despre scrisoare, îşi re- latează unul altuia conţinutul scrisorii, o citea- ză la infinit Se pare că pe prinţ 1-ar fi tulburat foarte mult scrisoarea şi în general tot ce s-a întîmplat Domnişoarele de onoare se smior- căie, oftează şi se topesc de atîtea lacrimi cîte varsă din cauza cuvintelor tulburătoare ale ace- lei scrisori Eu nu pricep deloc de ce se com- portă în felul ăsta Nu înţeleg ce e aşa de nemaipomenit cu scrisoarea aia Şi pe urmă, ea nu schimbă în nici un chip crima pe care a comis-o şi pe care pînă mai deunăzi o condam- 181 naseră cu toţii Scrisoarea nu conţine nimic nou Am auzit-o de atîtea ori, că m-am plictisit şi o ştiu aproape pe de rost Sună cam aşa: Nu mai vreau să rămîn printre voi Aţi fost buni cu mine, dar nu vă înţeleg Nu înţeleg cum de aţi putut să-mi luaţi de lîngă mine iu- bitul, cel care a venit de departe, dintr-o altă ţară, ca să-mi spună că există ceva care se nu- meşte iubire Nu ştiam deloc de existenţa ei Dar de în- dată ce 1-am văzut pe Giovanni am înţeles că iubirea e singurul lucru care există cu ade- vărat şi că restul n-are importanţă Din clipa în care 1-am întîlnit, am înţeles de ce viaţa de pînă atunci îmi păruse atît de stranie şi greu de suportat Acum nu mai vreau să fiu aici unde el nu mai este, vreau să-1 urmez M-am rugat lui Dumnezeu si mi-a promis că-1 voi întîlni şi că vom rămîne pentru totdeauna alături unul de celălalt Dar unde mă va duce, asta nu mi-a putut spune N-am decît să mă aşez cu în- credere pe apa rîului şi mă va duce el acolo unde trebuie să ajung De aceea nu trebuie să credeţi că mi-am luat viaţa, n-am făcut decît ceea ce mi s-a spus să fac Şi nu am murit, am plecat doar să mă unesc de-a pururea cu cel pe care îl iubesc Iau cu mine medalionul, cu toate că nu-mi aparţine, dar aşa mi s-a spus să fac L-am des- chis şi imaginea dinăuntru m-a umplut de dorinţa infinită să părăsesc această lume 182 M-a rugat să vă spun că v-a iertat Iar eu vă iert din toată inima Angelica Acum prinţesa e convinsă că ea poartă răspunderea morţii Angelicăi Observ pentru prima oară că manifestă un oarecare interes pentru copilul ei Se flagelează mai ceva ca înainte, ca să-şi ispăşească păcatul ăsta, nu mănîncă absolut nimic şi îl imploră pe Răs- tignit să o ierte Răstignitul nu răspunde nimic Azi-dimineaţă prinţul m-a trimis la Santa Croce cu o scrisoare pentru maestro Bernardo N-a mai fost de mult pe la curte, iar eu aproa- pe că am uitat de el, după cîte s-au întîmplat în ultima vreme Am plecat în mare silă spre oraş Nu mai fusesem pe acolo din ziua cînd a început să bîntuie ciuma Nu pentru că mi-ar fi fost tea- mă de boală, ci pentru că îmi face rău, aproa- pe că mă îngrozeşte să văd anumite lucruri Şi s-a dovedit că aversiunea îmi era îndreptăţită, pentru că ceea ce mi-a fost dat să văd era în- tr-adevăr cu totul şi cu totul înfricoşător, în acelaşi timp, eram zguduit de o stare ciudată, violent de sumbră, amintind de deşertăciunea vieţii şi de sfîrşitul lumii Drumul era măr- ginit de bolnavi şi muribunzi, morţii erau cu- leşi de fraţii de la pompele funebre, îmbrăcaţi în mantiile lor negre cu glugă şi cu două găuri înspăimîntătoare în dreptul ochilor Vedeai peste tot siluetele acestea negre care dădeau 183 oraşului un aspect fantomatic Aveam impre- sia că mă aflu în împărăţia morţii Cei sănă- toşi purtau şi ei pecetea morţii Scheletici şi cu ochii în fundul capului, se furişau pe străzi ca nişte fantome ale unor vremuri apuse, cînd mai era încă viaţă pe pămînt îţi făcea aproape rău să-i priveşti cum se pricep să ocolească, cu siguranţă de somnambuli, grămezile de cîrpe care zăceau ici şi colo în calea lor, pentru că nu se putea şti în care din ele mai era viaţă şi în care nu E greu de imaginat ceva mai cum- plit decît victimele acestei ciume, şi trebuia adesea să-mi feresc privirea ca să nu mi se în- toarcă stomacul pe dos Unii nu aveau pe ei decît nişte zdrenţe nenorocite, şi prin ele pu- team să văd buboaie îngrozitor de scîrboase sau pielea vînătă — semn că li se apropia sfîr- şitul Alţii scoteau cîte un ţipăt sălbatic doar ca să arate că mai aveau încă viaţă în trup, iar alţii zăceau leşinaţi şi fără să-şi mai poată stăpîni zvîcnirile inutile ale membrelor N-am văzut niciodată atîta degradare umană Uno- ra le lucea în adîncul ochilor scînteia nebuniei şi, aşa sleiţi de puteri cum erau, se repezeau către cei care aduceau apă de izvor bolnavilor şi le smulgeau polonicul cu atîta disperare, că aproape toată apa se împrăştia pe jos Alţii se tîrau pe pămînt ca animalele şi încercau să ajungă la cîte o fîntînă, ţinta nepreţuită a fie- căruia din nefericiţii ăştia Erau fiinţe care, refuzînd să se desprindă de viaţa fără valoare pe care o duceau, încetaseră să se comporte ca oamenii, îşi pierduseră orice urmă de demni- tate umană Despre putoarea acestei mizerii nici nu vreau să pomenesc; numai gîndul la ea mă face să vărs Se ridicaseră ruguri prin 184 pieţe, unde erau arse maldăre de cadavre, şi mirosul lor greţos plutea peste tot Iar prin fu- mul uşor ce învăluia oraşul se auzeau clopo- tele bisericilor dăngănind fără încetare L-am găsit pe maestro Bernardo contemplîn- du-şi sfînta Cină, aşa cum făcuse în repetate rînduri şi altădată Stătea cu capul puţin ple- cat, părul îi era mai cenuşiu şi arăta îmbă- trînit Cristosul lui şedea la masa cinei, rupea pîinea şi o împărţea tuturor Părul şi fruntea îi erau ca şi înainte luminate de o aură suprana- turală Cupa cu vin trecea de la unul la altul în jurul mesei acoperite cu o pînză de in albă ca zăpada Acolo nici unul nu suferea, nici de foame, nici de sete Dar bătrînul cu pensulele era abătut şi muncit de gînduri N-a zis nimic cînd i-am spus că are o scri- soare de la prinţ, mi-a făcut doar semn cu mî- na să o pun undeva Nu voia să iasă din lumea lui Care lume? Am plecat de la Santa Croce îngîndurat In drum spre casă am trecut pe lîngă cam- panilă, cea care trebuia să se înalţe mai sus decît oricare alta In timpul războiului construcţia a fost desigur întreruptă şi dată cu totul uitării E numai pe jumătate terminată şi ultimul strat de piatră este inegal şi rămas în dezordine, deoarece lucrările au fost oprite brusc Parcă ar fi o ruină Dar basorelieful din bronz cu sce- ne din viaţa Răstignitului este terminat şi foar- te reuşit Totul a mers aşa cum prevăzusem eu Toată curtea e în doliu Pereţii şi mobilele sînt acoperite cu pînză neagră, lumea merge 185 fără să facă zgomot şi vorbeşte numai în şoap- tă Domnişoarele de onoare poartă rochii ne- gre de satin, iar curtenii costume de catifea neagră şi mănuşi negre Şi asta din cauză că a murit Angelica Viaţa ei a trecut cu totul neobservată Este limpede că aici lumea adoră să-i plîngă pe morţi După doliul pentru don Riccardo, urmează acum do- liul pentru Angelica, aşa că el este în fine mort cu adevărat Dar de data asta nu se vorbeşte ca atunci, despre cum a fost moarta, pentru că nici nu e nimic deosebit de spus, nimic inte- resant — şi de altfel nimeni nu ştie cum era de fapt Angelica Dar toţi o plîng Peste tot îi auzi cum se văicăresc şi cum oftează pentru soarta tinerei prinţese, pînă şi soarta lui Giovanni o plîng, cu toate că el era de-al duşmanilor, din neamul pe care îl urau cel mai tare Ce de sus- pine pentru iubirea asta de care acum nimeni nu se mai îndoieşte şi pentru că au murit de dragul iubirii! Iubirea şi moartea sînt subiec- tele preferate ale oamenilor ăstora — li se pare minunat să verse lacrimi pentru ele, şi cu atît mai tare se tînguiesc cînd sînt amîndouă laolaltă Prinţul pare dărîmat Cel puţin aşa îl văd eu — e închis în el şi nu-şi împărtăşeşte ni- mănui gîndurile în orice caz, nu mie, care uneori mă bucuram de încrederea lui Dar desi- gur, asta se întîmpla în cu totul alte împre- jurări Acum pare a fi cu totul invers, aproape că mă evită Parcă nici nu se mai serveşte de mine la fel de des ca înainte Chiar şi scrisoa- rea către Bernardo nu mi-a dat-o mie direct în mînă, mi-a transmis-o prin unul din curteni 186 Cred uneori că începe să-i cam fie frică de mine Ţăranca aia grăsană şi roşcovană care o ser- veşte pe prinţesă s-a îmbolnăvit Şi-a pierdut în fine culoarea din obraji Oare ce-o avea? Oare ce-o fi cu ea? E straniu, dar mie nu-mi e cîtuşi de puţin frică de ciumă Simt eu, aşa, că n-o să mă lo- vească pe mine, că pînă la mine nu va ajunge De ce? Ştiu eu? Aşa simt E ceva pentru oameni, pentru fiinţele astea care mă înconjoară Nu pentru mine Prinţesa decade tot mai adînc E aproape un chin să asişti la declinul ei, la dezagregarea acestei fiinţe, la delăsarea, nepăsarea si mur- dăria din preajma ei Tot ce i-a mai rămas ca semn al originii ei nobile şi al personalităţii ei de odinioară sînt încăpăţînarea şi dîrzenia cu care îşi acceptă soarta, interzicînd celor din jur să i-o schimbe cîtuşi de puţin De cînd i s-a îmbolnăvit camerista, nu mai are nimeni voie să intre la ea, drept care odaia arată într-un hal fără de hal Nu mai acceptă nici un fel de hrană şi a slăbit atît de mult, încît nu prea înţeleg cum de se mai poate ţine pe picioare Doar pe mine mă primeşte să-i fac vizite Mă tot imploră să vin şi s-o ajut în aceste momente de deznădejde ca să-şi poată măr- turisi păcatele Mă simt cam agitat Acum vin direct de la ea, copleşit încă de senzaţia înfricoşătoare 187 care mă cuprinde uneori cînd văd cîtă putere am asupra oamenilor Am să descriu cum a decurs această din urmă vizită Intrînd, n-am văzut ca de obicei nimic Pe urmă s-au desluşit ferestrele, pentru că în ciuda pînzei groase care le acoperă sînt ceva mai luminoase decît restul peretelui; apoi am văzut-o pe ea prosternată acolo, lîngă cruci- fix, spunîndu-şi rugăciunile nesfîrşite Era atît de cufundată în rugăciune, că nici n-a auzit cînd am deschis uşa Odaia era atît de neaerisită, aerul atît de greu, că abia puteam să respir Totul îmi făcea greaţă Mirosul, semiobscuritatea, corpul ei încovoiat, umerii scheletici şi indecent de goi, tendoanele care i se vedeau la ceafă, părul ciu- fulit care arăta ca un cuib vechi de coţofană, tot ce fusese odinioară demn de iubire Şi atunci m-a apucat un fel de furie, în pofida faptului că îi urăsc pe oameni, nu-mi place nici să-i văd decăzuţi Deodată m-am auzit strigîndu-i cu înverşu- nare în beznă, înainte să mă fi observat şi deci fără să fi ştiut că eram acolo: La ce bun te tot rogi! Nu ţi-am spus să nu te mai rogi! Că nu vreau să-ţi mai aud rugăciu- nile! Se întoarse, dar nu speriată, doar scîncind ca o căţea biciuită şi privindu-mă cu ochi umili Asta nu domoleşte mînia unui bărbat Am continuat fără nici o cruţare: Crezi că-i pasă de rugăciunile tale, că te iartă pentru că stai acolo în genunchi şi-1 implori şi nu mai conteneşti cu mărturisirea păcatelor! Ce mare lucru e să mărturiseşti! 188 Crezi că se lasă el păcălit de aşa ceva? Crezi că nu te cunoaşte? Pe don Riccardo îl iubeşti tu, nu pe el! Crezi că nu ştiu! Crezi că mă duci tu pe mine, că ajungi undeva cu şiretlicurile tale diavoleşti, cu chinurile, flagelaţiile la care-ţi supui trupul! Te topeşti de dorul iubitului tău, nicicum de dorul ăluia de pe perete Tu pe el îl iubeşti! Se uita la mine încremenită de groază Bu- zele livide îi tremurau Mi se aruncă la picioare gemînd: E adevărat! E adevărat! Mîntuieş- te-mă! Mîntuieşte-mă! Am simţit cît de profund mă tulbură să-i aud această mărturisire Tîrfă josnică! i-am strigat Te prefaci că-ţi iubeşti Mîntuitorul, dar în ascuns te iubeşti cu un desfrînat din iad! îţi înşeli Dumnezeul cu un bărbat care s-a prăbuşit în adîncurile iadu- lui! Eşti diabolică! Stai cu ochii lipiţi de Răs- tignit şi îi declari iubire fierbinte, în timp ce în gînd te desfeţi în braţele altcuiva! Nu pricepi că te urăşte! Nu pricepi asta?! Ba da! Ba da! gemu ea şi se zvîrcoli la pi- cioarele mele ca un vierme strivit, îmi făcea greaţă s-o văd pe tîrîtura asta în faţa ochilor Era surprinzător, nu-mi producea nici o bucu- rie, doar mă provoca văzînd cum se comportă, îşi întinse braţele către mine Pedepseşte-mă! Pedepseşte-mă, tu, bici al lui Dumnezeu!, îmi spuse jeluindu-se Şi, tîrîndu-se pe podea, apu- că biciul, mi-1 întinse şi mi se ghemui la pi- cioare ca un cîine Am pus mîna pe bici cu un amestec de scîrbă şi furie, 1-am făcut să şuiere asupra trupului ei detestabil, iar pe mine m-am auzit strigînd: E Răstignitul! Cel care atîrnă 189 acolo pe perete te biciuieşte, cel pe care l-ai să- rutat de atîtea ori cu buze fierbinţi şi false şi căruia i-ai declarat iubire Ştii tu ce se cheamă iubire! Ştii tu ce vrea el de la tine! Eu am suferit pentru tine, dar ţie nu ţi-a pă- sat! Acum ţi-a venit rîndul să simţi pe pielea ta ce înseamnă suferinţa! îmi ieşisem cu totul din fire şi abia ştiam ce fac Nu ştiam? Ba da! Sigur că ştiam! Voiam să mă răzbun, trebuia să mi se plătească pentru tot! Făceam dreptate! îmi exercitam puterea nemaipomenită pe care o aveam asupra oa- menilor! Şi totuşi, nu simţeam cine ştie ce bu- curie Nu scoase nici cel mai mic geamăt în timpul pedepsei Dimpotrivă, o calmă, era cît se poa- te de liniştită Si cînd se sfîrşi, nu se ridică, ci rămase locului, parcă eliberată, cu ajutorul meu, de zbucium şi chin Arde-te-ar veşnic focul pierzaniei! Fie ca flă- cările să-ţi lingă la infinit pîrttecul scîrbos, care a gustat plăcerea oribilă a păcatului iubirii! După ce mi-am rostit sentinţa, am plecat de acolo, iar ea a rămas zăcînd pe jos toropită Inima îmi bătea puternic în timp ce urcam scă- rile spre locuinţa piticilor Ajuns în odaia mea, am închis uşa după mine Acum, după ce am aşternut totul pe hîrtie, m-am calmat; simt doar un vid fără de mar- gini şi o infinită oboseală Inima nu-mi mai bate ca înainte, nu o mai simt deloc Privirea îmi e pironită în gol, iar faţa mea solitară e întunecată, fără nici o urmă de bucurie 190 Poate că are dreptate cînd zice că sînt biciul lui Dumnezeu Sîntem în seara aceleiaşi zile şi stau la fe- reastră privind oraşul care se întinde acolo jos, la picioarele mele, în lumina apusului de soare Dangătul clopotelor a încetat, iar cupo- lele si casele oamenilor dispar încetul cu înce- tul Amurgul mai lasă să se vadă fumul care şerpuieşte în preajma rugurilor, şi mirosul lui puturos ajunge pînă aici, la mine Se întinde ca o pînză deasă peste tot şi curînd se va face complet întuneric Viaţa! Pentru ce să existe viaţă? La ce bun şi ce sens are? De ce să mai continue şi să tragă după ea atîta disperare şi vidul ăsta total? Ii întorc flacăra, o sting în pămîntul negru şi se face noapte Ţăranca a murit Obrajii ei roşcovani n-au putut s-o apere A secerat-o ciuma, deşi timp îndelungat nimeni nu-şi putea închipui aşa ceva, pentru că nu suferea ca ceilalţi Fiammetta a murit si ea A căzut la pat azi-di- mineaţă şi în cîteva ore s-a dus Am văzut-o cînd au venit s-o ia fantomele alea mascate, îţi făcea groază s-o priveşti Avea faţa umflată, diformă, şi cu siguranţă că tot corpul îi era la fel Nu mai avea nimic demn de admirat Nu mai era decît un cadavru respingător I-au pus un văl peste chipul acela înspăimîntător şi au luat-o cu ei Aici, la curte, toată lumea e îngrozită din cauza ciumei şi de îndată ce moare cîte unul Vor să fie luat şi dus cît se poate de repede 191 Dar pe ea o vor înmormînta cu mare pompă Aşa s-a ordonat Mare lucru nu mai înseamnă asta acum, că e moartă Nimeni nu o plînge Poate că prinţul o plînge Cu siguranţă că o plînge Sau poate se simte uşurat Poate şi una, şi alta Cine ştie, pentru că nu vorbeşte cu nimeni E palid, are faţa ofilită — nu mai e cel dinainte Părul negru care-i cade pe frunte îi dezvăluie pielea brăzdată şi a început să meargă puţin încovoiat Ochii lui negri au o lucire neobiş- nuită în care se poate ghici îngrijorarea L-am zărit azi şi am băgat de seamă lucrul ăsta De la un timp îl văd foarte rar Nu-1 mai servesc la masă Pe prinţesă n-am mai vizitat-o de atunci Se zice că nu face decît să lîncezească, dar că prinţul merge deseori la ea, stă lîngă patul ei şi veghează — acum cînd Fiammetta e moartă Oamenii sînt atît de ciudaţi Şi n-am să în- ţeleg niciodată nimic despre cum se iubesc unii pe alţii Armata duşmană a întrerupt asediul şi a ple- cat de aici cînd ciuma a început să bîntuie şi printre ei Soldaţii lui Boccarossa nu sînt nici- decum dispuşi să lupte împotriva uriui astfel de adversar Aşadar, ciuma a pus capăt războiului Cu siguranţă că nimic altceva nu ar fi reuşit să-1 sfîrşească Ambele ţări au rămas pustiite, mai ales a noastră Şi poate că ambele popoare sînt 192 prea vlăguite după două războaie ca să mai continue lupta La urma urmelor, nici Mon- tanza nu a realizat nimic Şi poate că trupele lui duc acum ciuma la ei acasă Aici, în palat, se moare pe capete Draperia de doliu pentru Angelica este încă la locul ei şi se potriveşte bine cu atmosfera generală Serviciile mele la curte au fost suspendate Nu mă mai cheamă nimeni, nimeni nu-mi cere nimic, în primul rînd prinţul, bineînţeles Pe el nu-1 mai văd absolut deloc îmi dau seama că se petrece ceva ieşit din comun Numai că încă nu pricep ce-ar putea să fie M-a vorbit careva de rău? M-am retras cu totul în locuinţa piticilor, trăiesc aici complet singur Nu mai cobor nici ca să mănînc, mai am aici nişte pîine veche şi asta mi-e hrana, îmi este suficient; niciodată nu mi-a trebuit prea mult Stau aici sub tavanul scund şi tot cuget Singurătatea asta totală îmi place din ce în ce mai mult A trecut multă vreme de cînd n-am mai scris nimic în caietul meu de însemnări Şi asta din cauză că s-au întîmplat lucruri care mi-au afectat profund viaţa şi m-au împiedicat să mai notez ceva Nici n-am avut caietul la mine Abia acum mi 1-au înapoiat Sînt legat în lanţuri într-o închisoare subte- rană a palatului Pînă nu demult aveam şi mîinile legate, deşi era de-a dreptul inutil, pen- 193 tru că tot nu puteam să evadez Era doar aşa, ca să-mi fie pedeapsa mai mare Acum mi-au lăsat în fine mîinile libere — nu ştiu din ce motiv, pentru că eu nu i-am rugat, nu le-am cerut absolut nimic Oricum, în felul ăsta o duc ceva mai bine, deşi condiţiile sînt ace- leaşi Dar 1-am convins pe Anselmo, paznicul meu, să-mi aducă trusa de scris şi caietul de sus, de la etajul piticilor, ca să am şi eu puţină distracţie din cînd în cînd E posibil ca An- selmo să se fi expus unui oarecare pericol, pentru că, deşi mi-au dezlegat mîinile, nu-i deloc sigur că s-au gîndit să-mi permită aceas- tă mică plăcere, iar el, după cum mi-a şi spus, nu are dreptul să-mi facă nici o concesie, oricît de mult ar dori Dar e un om cumsecade şi foarte prost, aşa că în cele din urmă am reuşit să-1 conving Mi-am recitit însemnările de la început, în fiecare zi cîte puţin, şi am simţit un fel de satisfacţie retrăind şi viaţa mea, şi pe a altora, şi stînd apoi ore întregi să cuget la toate cîte s-au întîmplat Acum am să încerc să continuu de unde am rămas şi să-mi creez în felul ăsta puţină variaţie în existenţa atît de monotonă pe care o duc acum De fapt, nici nu ştiu cît timp a trecut de cînd am fost adus aici în închisoare nu se întîmplă absolut nimic Zilele sînt toate la fel, aşa că nu le mai ţin socoteala şi trecerea timpului nu mă mai interesează deloc, în schimb, îmi sînt foar- te clare în minte împrejurările în care am fost adus în beciul ăsta şi cum am fost legat cu lanţuri de zid 194 Stăteam liniştit într-o dimineaţă în odaia mea, cînd unul din ajutoarele călăului a intrat pe neaşteptate şi mi-a cerut să-1 urmez Nu mi-a dat nici un fel de explicaţie şi nici eu nu i-am pus întrebări, pentru că socoteam că nu e de demnitatea mea să-i adresez cuvîntul M-a condus în camera de tortură şi acolo se afla călăul, o matahală de om, roşu la faţă şi gol pînă la brîu Mai era acolo şi un grefier şi, după ce mi-au fost prezentate instrumentele de tortură, acesta mi-a cerut să depun mărtu- rie amănunţită asupra faptelor petrecute în timpul vizitelor mele la prinţesă, fapte care au adus-o în starea deplorabilă în care se afla acum Bineînţeles că am refuzat, în două rîn- duri mi-a cerut să mărturisesc, dar degeaba Atunci călăul m-a înşfăcat şi m-a aşezat pe patul de tortură S-a dovedit însă că nu era pe măsura unuia ca mine, aşa că a trebuit să mă dau jos şi să aştept să-1 ajusteze pentru statura unui pitic Am fost nevoit să le ascult vul- garităţile, glumele proaste şi să aud cum mă asigurau că aveau să facă din mine un bărbat înalt şi arătos Apoi au început să mă tor- tureze cu cea mai mare cruzime In ciuda du- rerilor, nu scoteam nici un sunet, ci doar îi priveam cu dispreţ în timp ce ei îşi îndepli- neau murdara lor misiune Omul legii stătea aplecat asupra mea ca să scoată de la mine tot ce ştiam Buzele îmi erau însă ferecate N-am trădat-o Nu voiam s-o trădez Nu voiam ca decăderea ei să fie dată în vileag De ce? Nu ştiu Dar nici prin gînd nu-mi trecea să spun vreo vorbă despre ruşinea ei Eram gata să suport orice Aşadar, mi-am pus 195 lacăt la gură şi m-am lăsat chinuit de dragul acestei femei pe care o urăsc Pentru ce? Poate fiindcă-mi făcea plăcere să sufăr pentru ea Pînă la urmă au fost nevoiţi să renunţe şi, tot înjurînd de mama focului, mi-au dezlegat frînghiile M-au dus apoi într-o celulă şi mi-au pus cătuşele pe care le-au făcut cînd îi împăr- tăşisem pe semenii mei asupriţi şi care acum prindeau atît de bine Era un loc ceva mai primitor decît ăsta de acum După cîteva zile, au luat-o de la capăt şi m-au supus aceluiaşi tratament ca prima oară Dar şi de data aceea a fost în zadar N-au scos nimic de la mine îi port în continuare secretul în inimă După un timp, m-au dus în faţa unui tri- bunal unde am aflat că eram învinuit de o sumedenie de crime, printre care de moartea prinţesei Nu ştiam că murise, dar sînt convins că faţa mi-a rămas neclintită şi că nu se vedea nimic din ce-am simţit în clipa cînd mi-au dat vestea Murise fără să se mai trezească din starea aceea de toropeală M-au întrebat dacă aveam ceva de spus în apărarea mea N-am considerat că merită să le adresez vreun cuvînt Pentru toate faptele mele rele si pentru că provocasem atîtea ne- norociri m-au condamnat să fiu legat în lan- ţuri de peretele celei mai întunecoase celule a temniţei de sub palat si să stau aşa ferecat la infinit Eram un şarpe veninos şi o piază rea pentru majestatea sa, prinţul Măria sa în per- soană îşi exprimase dorinţa să fiu făcut ino- fensiv pentru totdeauna Am ascultat sentinţa cu cea mai mare ne- păsare Pe chipul meu bătrîn de pitic nu se citea decît dispreţ şi sarcasm, şi am băgat de 196 seamă că mă priveau înfricoşaţi M-au scos din sala tribunalului şi de atunci nu am mai văzut pe nici una din fiinţele acelea josnice, doar pe Anselmo, care e atît de neînsemnat că nici nu mă obosesc să-1 urăsc Şarpe veninos! E adevărat că am preparat otrava, dar cine mi-a dat ordin s-o fac? E adevărat că i-am făcut de petrecanie lui don Riccardo, dar cine-i voia moartea? E adevărat că am biciuit-o pe prinţesă, dar cine m-a implorat s-o fac? Oamenii sînt prea slabi si prea exaltaţi ca să fie în stare să-şi croiască destinul Ar fi fost normal ca pentru toate aceste atro- cităţi să fiu condamnat la moarte Dar numai cine nu ştie să gîndească sau cine nu-1 cunoaş- te pe înaltul meu stăpîn s-ar putea mira că nu s-a dat o asemenea sentinţă Eu îl cunosc prea bine ca să-mi fie teamă La urma urmei, nici măcar el nu are chiar atîta putere asupra mea Putere asupra mea! Ce importanţă are fap- tul că stau aici, în temniţa asta! La ce ajută să mă pună în lanţuri! Tot de-al palatului sînt! Dovadă e că m-au ferecat de zidurile lui! Eu de el şi el de mine! Nu scăpăm unul de altul — stapînul meu şi cu mine! Sînt eu întemniţat, e şi el întemniţat! Sînt legat cu lanţul de el, e şi el legat cu lanţul de mine! îmi duc viaţa în văgăuna mea, îmi trăiesc viaţa de cîrtiţă în timp ce el se plimbă prin superbele lui săli impunătoare Numai că via- ţa mea este şi a lui Iar distinsa, prearespec- tabila lui viaţă îmi aparţine de fapt mie Mi-au trebuit mai multe zile ca să scriu toa- te acestea Pot să scriu doar cîteva momente 197 pe zi, atîta timp cît razele soarelui care intră prin ferestruică îmi cad pe hîrtie Atunci tre- buie să profit Lumina se tot mută timp de o oră pe podeaua celulei, dar eu nu mă pot de- plasa decît foarte puţin, din cauza lanţului care mă ţine legat de perete Tot de aceea a durat atîta ca să recitesc cele scrise înainte, dar n-a fost rău deloc, pentru că în felul ăsta mi-am prelungit foarte mult distracţia în restul zilei stau şi n-am nimic de făcut Deja pe la trei începe să se întunece şi trebuie să-mi petrec cea mai mare parte a timpului într-o beznă completă Şi cînd e întuneric vin şobolanii, forfotesc de colo colo şi le lucesc ochii Eu îi observ imediat, fiindcă, întocmai ca şi ei, văd bine în întuneric şi treptat am de- venit şi eu o fiinţă subpămînteană Detest urîţeniile astea împuţite şi le vînez; aştept în tăcere şi cînd e vreunul suficient de aproape de mine îl calc în picioare Ăsta e unul din pu- ţinele semne de viaţă pe care le mai pot da Dimineaţa îi ordon lui Anselmo să-i arunce Mă întreb pe unde vin Poate că uşa nu se închide ca lumea Umezeala se prelinge pe pereţi şi celula a prins miros de mucegai, iar asta mă chinuie cel mai tare, pentru că sînt foarte sensibil la ast- fel de lucruri Podeaua este din pămînt bătă- torit de alţii care au zăcut pe aici N-au fost ţintuiţi de perete, ca mine, cel puţin nu toţi, de vreme ce întreaga podea pare a fi tare ca pia- tra Noaptea mă odihnesc pe o grămadă de paie — aidoma ei Dar nu e murdară şi nu mi- roase urît ca a ei, pentru că îi ordon lui Ansel- mo să mi-o schimbe o dată pe săptămînă Eu 198 nu sînt un pocăit Sînt un om liber Nu mă înjosesc Asta mi-e viaţa aici, în temniţă Stau cu fălcile încleştate şi cuget la viaţă si la oameni, aşa cum am făcut şi pînă acum, şi nu mă schimb absolut deloc Dacă îşi închipuie că mă pot frînge, se înşală Mai am cît de cît legătură cu lumea din afa- ră cu ajutorul bunului meu paznic Cînd îmi aduce mîncarea, îmi descrie cu candoare si- tuaţia şi îmi dă o sumedenie de amănunte II interesează foarte mult ce se întîmplă şi îi place să-şi spună părerile, deşi face mari efor- turi ca să şi le exprime Totul sună îngrozitor de superficial în gura lui şi se tot întreabă ce-o fi vrut Dumnezeu cu una şi cu alta, pe cînd eu, care am o experienţă mult mai bogată de- spre lume, îmi fac o părere aproape exactă despre semnificaţia celor petrecute De la el am aflat cum s-a ofilit prinţesa, cum şi-a dat sufletul, precum şi alte lucruri care s-au întîm- plat după întemniţarea mea Prinţul a vegheat zi de zi cu fidelitate la căpătîiul prinţesei, a urmărit cum chipul îi devine din ce în ce mai transparent sau, după cum spuneau curtenii, din ce în ce mai diafan, mai de sfîntă Se făcuse frumoasă ca o madonă, susţinea An- selmo, ca şi cum ar fi văzut-o el, cu ochii lui Eu, care o văzusem cu adevărat, ştiu mai bine cum arăta Dar că prinţul nu se mai dezlipise de consoarta lui care îl părăsea, asta cred Poa- te că îşi amintea de iubirea lor din tinereţe, dar îşi amintea singur, pentru că ea se afla 199 acum departe de tot ce era pămîntesc Şi pen- tru că îl cunosc foarte bine, sînt sigur că îl tulbura să o vadă aşa, desprinsă deja de lu- mea asta Dar în acelaşi timp era uimit de transformarea ei, la care nu luase parte în nici un fel, şi dorea parcă s-o readucă la viaţă Nu- mai că acum, pe nesimţite şi fără nici o explicaţie, îi aluneca din mînă si se prea poate că tocmai din cauza asta o iubea mai mult, pentru că aşa se întîmplă de obicei Aceasta îi era starea de spirit cînd dădu ordin să fiu întemniţat şi torturat O iubea pentru că era atît de inaccesibilă şi mă punea să sufăr şi eu din cauza asta Nu mă mira, pentru că pe mine nu mă miră absolut nimic Bernardo şi alte cîteva persoane mai fuse- seră la ea s-ovadă Bătrînul maestru ar fi spus că faţa prinţesei devenise o minunăţie şi ca abia atunci începea s-o desluşească Şi înţele- gea de ce nu-i reuşise portretul Nu-i sigur ca era nereuşit, dar acum chiar că nu mai se- măna deloc cu ea La asta ar fi trebuit să re- flecteze mai demult, zic eu Preoţii îşi făcuseră şi ei apariţia şi fusese un du-te-vino permanent Ziceau că intrarea prin- ţesei în viaţa veşnică era un spectacol mi- nunat şi înălţător Desigur că duhovnicul ei se afla printre dînşii şi spunea celor care voiau să-1 asculte că prinţesa era cu totul lipsita de păcate Cînd s-a apropiat sfîrşitul, arhiepis- copul în persoană i-a dat cea din urma îm- părtăşanie şi a miruit-o, în timp ce odaia era plină'de prelaţi, de înalţii demnitari ai bi- sericii, toţi în veşminte de ceremonie Dar ea 200 muri singură, fără să ştie că se mai află cineva acolo După moartea ei, au găsit o hîrtie murdară şi mototolită pe care scrisese că dorea ca trupul ei nedemn să fie ars la fel ca trupurile ciu- maţilor, iar cenuşa să-i fie presărată pe străzi ca s-o calce în picioare toată lumea Au con- siderat că erau vorbe în vînt şi n-au ţinut sea- ma de această ultimă dorinţă a ei, deşi fusese probabil cît se poate de sinceră S-a ales însă o cale de mijloc I-au îmbălsămat trupul, dar 1-au pus într-un sicriu simplu de fier, fără nici un fel de podoabe, pe care 1-au purtat pe străzile oraşului pînă la cavoul princiar din catedrală Procesiunea a fost cît se poate de simplă, nu ca pentru o prinţesă, şi au participat la ea cu respect bieţii săraci care mai supravieţuiseră foametei, iar Anselmo povestea cît de impre- sionantă era imaginea cortegiului pe străzile oraşului devastat de ciumă Se prea poate Acum oamenii, crezînd că aflaseră totul de- spre ea şi despre ultimele ei zile de viaţă, vor- beau de ea ca de proprietatea lor legitimă şi transformau ce auziseră, fiecare după înclina- ţiile lui, aşa cum se întîmplă în situaţii de felul ăsta Fără îndoială că imaginaţia le fusese pusă în mişcare de sicriul acela urît şi simplu, atît de deosebit de celelalte sicrie somptuoase din cavoul familiei princiare, făcute din argint şi marmură sculptată cît se poate de artistic Par- că intrase vreunul din ei acolo! Şi apoi, pentru că slujnica apucase sa le povestească multora despre chinurile prinţesei şi despre flagelaţii, oamenii făcură din ea o fiinţă aleasă, fiindcă suferise mai mult decît ceilalţi şi fiindcă ori- 201 cum, în ciuda umilinţei, era o persoană de rang care suferise mai mult decît alţii, după cum si Isus a suferit mai mult decît oricine altcineva pentru că era Fiul lui Dumnezeu; cu toate că mulţi alţii, foarte mulţi, au fost răstigniţi, unii chiar cu capul în jos, si au fost torturaţi şi omorîţi într-un fel mult mai dureros decît El In cele din urmă, prinţesa deveni în ochii lor un fel de sfîntă care îşi renegase viaţa lumeas- că si se lepădase de ea în asemenea măsură, încît singură îşi chinuise trupul pînă ce muri Şi tot aşa, fără să le pese care fusese realitatea, ţesură încetul cu încetul propria lor poveste si îi inventară un sfîrşit potrivit propriei lor do- rinţe Dumnezeu ştie dacă nu cumva se po- vestea şi că se petrecuseră minuni în preajma sicriului urît şi negru în care îi zăceau restu- rile Anselmo cel puţin era convins de asta Spunea că pe timp de noapte se vedeau în ju- rul sicriului nişte unde luminoase Posibil De vreme ce catedrala este închisă noaptea, nu are nimeni dreptul nici să confirme, nici să infirme acest lucru Iar cînd credincioşii au de ales între adevăr şi neadevăr, aleg mereu nea- devărul Minciuna este mai atrăgătoare, mai impresionantă, mai misterioasă decît adevă- rul şi de aceea lumea o preferă Cînd aud vorbindu-se de toate acestea, trebuie să recunosc că am fost, fără ca măcar să-mi dau seama, adevăratul creator al acestei aureole, sau cel puţin cel care i-a dat strălu- cire Şi iată că tocmai pentru asta sînt acum ţintuit de perete aici, sub pămînt Desigur că ei nu ştiu nimic din toate astea, şi chiar dacă ar şti, sînt sigur că n-ar considera 202 că martiriul meu prezintă vreun interes Şi nici n-aş pretinde aşa ceva însă numai faptul că o fiinţă atît de puţin sfîntă ca mine a putut fi folosită într-un scop ca acesta mi se pare foarte surprinzător După un timp — nu-mi aduc aminte cînd — Anselmo a început să-mi spună că Bernardo lucra la un portret al Madonei, căreia îi dă- duse trăsăturile prinţesei Prinţul şi toată curtea erau foarte preocupaţi de acest portret Bătrînul maestru declarase că încerca să redea esenţa personalităţii prinţesei, tot ceea ce îna- inte de a o vedea pe catafalc nu putuse decît să intuiască Nu ştiu dacă a reuşit, pentru că eu n-am văzut rezultatul, am auzit doar că ar fi o capodoperă extraordinară — dar toate lucrările lui sînt numite capodopere A lucrat foarte mult la portret şi 1-a dus la bun sfîrşit Cina cea de taină, cu Cristos care rupe din pîine şi o împarte celor din jurul mesei, tot nu este terminată, şi neterminată o să rămînă, dar portretul 1-a terminat E poate mai uşor de creat aşa ceva L-au atirnat în catedrală chiar lîngă un altar din stingă naosului şi Anselmo îl privise cu admiraţie de copil Mi 1-a descris cu candoare, spunîndu-mi că toată lumea era de părere că niciodată nu se mai pictase o asemenea Madonă, o Maica Domnului atît de graţioasă şi atît de divină Cel mai mult îi fascina pe oameni zîmbetul misterios, enig- matic, de pe buze Erau cu toţii emoţionaţi şi li se părea că e ceva absolut ceresc, pentru că emana atîta mister supraomenesc, încît era imposibil de pătruns Ceea ce am priceput eu era că pictorul păstrase acelaşi zîmbet pe care-l 203 avea prinţesa în celălalt portret, acela în care semăna cu o tîrfă Nu e uşor să-ţi faci o imagine despre aceas- tă operă de artă pe baza celor relatate de un naiv ca Anselmo, dar după cîte înţeleg maes- trul crease ceva care cu siguranţă atrăgea teri- bil sufletele pioase El personal nu prea crede în Maica Domnului, şi totuşi reuşise să creeze un portret plin de pură religiozitate şi să in- spire spectatorului emoţie, evlavie Lumea ve- nea grămadă să privească noua şi cereasca Madonă, şi nu a durat mult pînă ce au început să vină cu luminări în mînă şi să îngenun- cheze în faţa ei Era locul unde se îngenunchea mai mult decît la orice alt altar, iar sfeşnicele din faţa imaginii prinţesei defuncte erau atît de pline de luminări, încît primul lucru pe care-1 observa cineva cînd păşea în catedrală era mulţimea de flăcări ce ardeau pentru ea Cei care veneau să i se roage erau în primul rînd săracii aflaţi la strîmtoare, nenorociţii apă- saţi de povara vremurilor grele Devenise cea mai iubită dintre Madone, pentru că le asculta cu răbdare necazurile şi durerile, si plecau de acolo uşuraţi şi alinaţi, deşi, după cîte ştiu eu, prinţesei nu-i pasase niciodată de cei nevo- iaşi Aşadar, aidoma mie, Bernardo trezise cu marea sa artă sentimente religioase profunde şi adevărate printre oamenii din popor Stau şi scriu despre toate acestea şi mă tot minunez Cine ar fi crezut că femeia asta va atîrna în catedrală ca o Madonă blîndă, mîn- gîietoare, şi că va fi obiect de iubire şi adoraţie pentru tot omul? Că va trona pură şi divină în sclipirea nenumăratelor lumînări pe care oa- 204 menii le aprind ca ofrandă pentru persoana ei bună şi imaculată? Iar la palat atîrna celălalt portret al ei, care din ordinul prinţului a fost reînrămat şi pus la vedere, deşi maestrul Ber- nardo nu e mulţumit de el, pentru că acolo arată ca o tîrfă Şi poate că deşi imaginile sînt atît de deosebite, fiecare este adevărată în felul ei şi în amîndouă se vede acel surîs ab- sent despre care credincioşii ce îngenun- chează în catedrală spun că e atît de divin Oamenilor le place să se privească în oglinzi tulburi Acum, după ce am relatat toate acestea, adică ceea ce s-a întîmplat după arestarea mea, văd că nu mai am nimic de povestit An- selmo vine mereu pe aici şi mă ţine la curent cu se petrece în oraş şi la curte, dar ceva deo- sebit nu se întîmplă Ciuma s-a dat bătută, după ce a secerat o mulţime de oameni — a dis- părut de la sine, aşa cum a venit, cazurile s-au tot rărit şi pînă la urmă nu a mai fost nici unul Cu timpul, viaţa şi-a reluat cursul obiş- nuit şi oraşul a început să arate ca înainte în ciuda celor întîmplate Ţăranii s-au întors la gospodăriile lor arse şi le-au ridicat din nou, iar ţara şi-a revenit încetul cu încetul, şi-a recăpătat forţele irosite, deşi este încă mare sărăcie Datoriile de război sînt imense, tezau- rul statului la pămînt şi, conform relatărilor amănunţite ale lui Anselmo, poporul duce în spate povara unor impozite enorme Dar ori- cum, e pace, cum zicea el, şi cînd e pace se găseşte mereu cîte o scăpare, totul e supor- tabil, în ţară domneşte mulţumirea, spunea 205 Anselmo, şi chipul prostănac i se lumina de satisfacţie Pe mine mă distrează, pentru că vorbeşte neîncetat despre ce vrei şi ce nu vrei, iar eu îl ascult, fiindcă tot nu am cu cine vorbi, dar uneori mă cam oboseşte, într-o zi, nu de mult, a venit să-mi spună că ţara şi-a plătit în fine marea datorie pe care o avea către Veneţia, aşa că şi-a luat povara asta de pe umeri Spune că încet-încet situaţia se limpezeşte după de- zastrul care a fost şi că se remarcă îmbunătă- ţiri pe ici, pe colo S-a reluat şi construcţia clopotniţei, întreruptă atîţia ani, şi se speră că va fi gata nu peste mult timp Notez şi lucrul ăsta, cu toate că de fapt nu prea merită atenţie Nu se mai întîmplă nimic special Zac aici în gaura asta de beci si mi se pare că aştept de o veşnicie să văd o rază de soare, iar cînd în sfîrşit apare nu am nimic de des- tăinuit hîrtiei pe care cade Condeiul îmi zace leneş în mînă şi nu-mi vine să-1 mişc Am din ce în ce mai puţin chef de scris, pentru că nu se mai întîmplă nimic în exis- tenţa mea Mîine va avea loc inaugurarea solemnă a campanilei; clopotele vor suna pentru prima oară de acolo Sînt făcute în parte din argint obţinut de la popor printr-o colectă Se spune că de aceea sunetul va fi şi mai frumos Se înţelege că prinţul şi toată curtea vor fi de faţă ' Inaugurarea a avut loc şi Anselmo mi-a po- vestit o sumedenie de lucruri pe care le-a au- 206 zit de la cei care au fost prezenţi Mi-a zis că a fost un eveniment de neuitat şi cu totul ieşit din comun, la care a participat aproape toată lumea Prinţul a traversat oraşul pe jos, în fruntea curtenilor, iar străzile erau mărginite de puhoaie de oameni care doreau să-1 vadă şi să asiste la momentul solemn ce avea să urmeze Părea emoţionat, dar mergea drept, era zvelt ca odinioară, şi se vedea pe el cîtă bucurie îi făcea acea zi măreaţă Atît el cît şi suita lui purtau vesminte de mare gală Cînd ajunseră în piaţa catedralei, el intră primul, îngenunche mai întîi lîngă sicriul prinţesei, apoi la altarul cu portretul ei, şi toţi ceilalţi îngenuncheară laolaltă cu el O dată împlinit acest act de pietate, ieşiră din nou în piaţă şi atunci începură să bată clopotele Ceea ce se auzea era atît de minunat, încît stăteau cu toţii pătrunşi de emoţie şi ascultau tăcuţi acel sunet indescriptibil care parcă venea din ce- ruri Răsuna în tot oraşul şi oamenii se simţeau fericiţi doar stînd şi ascultînd Se adunaseră cu toţii în piaţă, în jurul prinţului, şi aveau sentimentul că niciodată nu mai trăiseră o clipă ca aceea Aşa mi-a spus An- selmo că s-a întîmplat Din păcate, el nu putuse să fie prezent, fiindcă inaugurarea avusese loc tocmai la ora cînd trebuia să le dea de mîncare puşcăria- şilor, aşa că a trebuit să se mulţumească să asculte clopotele de aici De îndată ce înce- pură să bată, dădu fuga pînă la mine să mă anunţe Era atît de tulburat, că-mi deschise uşa ca să pot şi eu să aud Am avut impresia că ochii îi erau înlăcrimaţi şi mi-a spus că nici o ureche omenească nu auzise vreodată ase- 207 menea clopote De fapt, sunau exact cum sună clopotele de obicei, deloc mai altfel Mi-a pă- rut bine cînd a închis din nou uşa şi m-a lăsat în pace Stau aici înlănţuit, zilele trec şi nu se întîm- plă absolut nimic Viaţa e goală, lipsită de orice bucurie, dar iau lucrurile aşa cum sînt şi nu mă plîng Aştept timpuri mai bune, şi or să vină ele, pentru că planul nu e să stau închis aici la infinit O să am din nou prilejul să-mi continuu cronica acolo sus, la lumina zilei, ca şi înainte, şi voi fi din nou de folos Dacă îmi cunosc bine stăpînul, nu se va putea lipsi el prea mult timp de piticul lui Acestea îmi sînt gîndurile şi mă simt încrezător Stau aici în celula mea şi mă gîndesc la ziua cînd vor veni să mă descătuşeze pentru că el a trimis după mine 208 * La preţul de vînzare se adaugă 2%, reprezentând valoarea timbrului literar ce se virează Uniunii Scriitorilor din România, Cont nr 2511 1-171 l / ROL, B C R Filiala sector 1, Bucureşti * Redactor coordonator al colecţiei DANIELA ŞTEFĂNESCU Redactor MONA ANTOHI Apărut 2003 BUCUREŞTI - ROMÂNIA Tiparul executat sub comanda nr 44/2003, la Imprimeria de Vest, Oradea, str Mareşal Ion Antonescu nr 105 ROMÂNIA * Apariţii în colecţia Cartea de pe noptieră 1 Yasushi Inoue, Puşca de vînătoare 2 Yasunari Kawabata, Vuietul muntelui 3 Yukio Mishima, După banchet 4 Yasunari Kawabata, Frumuseţe şi întristare 5 Yasunari Kawabata, O mie de cocori 6 Yukio Mishima, Templul de aur 7 Paulo Coelho, Veronika se hotărăşte să moară 8 Patrick Suskind, Parfumul 9 Marguerite Yourcenar, Povestiri orientale 10 Giovanni Arpino, Parfum de femeie 11 Aleksandr Soljeniţîn, O zi din viaţa lui Ivan Denisovici 12 Mario Vargas Llosa, Mătuşa Julia şi condeierul 13 Marguerite Yourcenar, Alexis sau Tratat despre lupta zadarnică 14 Andrei Makine, Pe vremea fluviului Amur 15 Nina Berberova, Cartea fericirii 16 Par Lagerkvist, Baraba 17 Patrick Suskind, Porumbelul 18 Nina Berberova, învierea lui Mozart 19 Pascal Quignard, Toate dimineţile lumii 20 Marguerite Yourcenar, Memoriile lui Hadrian 21 Leif Panduro, Ferestrele 22 Mihail Bulgakov, Maestrul şi Margareta 23 Paulo Coeîho, Al cincilea munte 24 Andrei Makine, Muzica unei vieţi 25 Lev Tolstoi, Moartea lui Ivan Ilici 26 Florin Manolescu, Misterul camerei închise 27 Paulo Coelho, Alchimistul 28 Paulo Coelho, Diavolul şi domnişoara Prym 211 29 Carlos Fuentes, Instinctul lui Inez 30 Marguerite Duras, Amantul 31 James Joyce, Oameni din Dublin 32 Alessandro Baricco, Novecento 33 Peter Esterhazy, O femeie 34 Pascal Quignard, Terasă la Roma 35 Paulo Coelho, La rîul Piedra am şezut şi-am plîns 36 Nina Berberova, Acompaniatoarea 37 Hubert Lampo, Madona din Nedermunster * Alte apariţii în aceeaşi colecţie ALESSANDRO BARRICO NOVECENTO Traducere din italiană de MICHAELA ŞCHIOPU Scriitorul italian Alessandro Baricco plasează acţiunea cărţii sale în largul oceanului, la bor- dul unui transatlantic de lux Eroul cărţii, Novecento — copil al mării, abandonat la naş- tere pe vapor şi crescut de un membru al echi- pajului —, îşi petrece întreaga viaţă pe navă, cîntînd la pian pentru delectarea lumii selecte a pasagerilor de pe vas Dar Novecento nu este un pianist obişnuit, ci un virtuoz ca pu- ţini alţii, a cărui muzică intră într-o tainică rezonanţă cu unduirile mării De aceea, poate, tentativa lui de a debarca într-un port pentru a „bate" lumea cu piciorul e sortită unui tra- gic eşec, condamnîndu-l la o perpetuă re- cluziune în singurul univers în stare să-l cuprindă JAMES JOYCE OAMENI DIN DUBLIN Traducere din engleză de FRIDA PAPADACHE Oraşul natal al lui Joyce, la începutul seco- lului trecut O lume neclintită în deprinderile şi moravurile ei, cu oameni normali avînd preocupări obişnuite Un loc fără drame zguduitoare şi fără răscoliri de destin, în care nimic nu vine să tulbure monotonia şi cenuşiul vieţii unor oameni prea înrădăcinaţi 213 în orizontul satisfacţiilor mărunte, al deziluzi- ilor fugare şi al compromisurilor zilnice, pentru a mai găsi în ei puterea de a schimba curgerea monotonă şi exasperant de previzibilă a timpu- lui Urîţenia morală, trivialitatea şi dezolarea îşi pun pecetea peste oraş şi peste caracterele locuitorilor Nu mai e loc pentru vise, ci doar pentru dezamăgiri Pe acest fundal, ochiul por- tretistic al lui Joyce zugrăveşte, de-a lungul celor 15 povestiri cîte numără cartea, profilul uman al unor personaje — cîteva dintre ele memorabile — condamnate să-şi ducă viaţa într-o lentă şi inexorabilă descompunere mo- rală, de care nu pot scăpa decît prin moarte Arată ca un bărbat în miniatură Ţine un jurnal al ma- Rilor întîmplări la care asistă: războaie, trădări, morţi Violente, iubiri interzise Ştie totul, vede totul, i se în- Credinţează misiuni de taină, i se fac confidenţe Pentru Că e pitic, prinţul şi curtenii îl cred inocent ca un copil Sau vesel ca un bufon Nu e nici una, nici alta Arată Ca un mic om, dar e inuman Ideea oricărei atingeri Trupeşti îl cutremură de silă, bunătatea îi e străină, iar Bucuria şi suferinţa indiferente Nu a simţit niciodată Compasiune Face rău cu naturaleţe, fără a pricepe nici Că răul e rău, nici că el însuşi e rău, nici că binele e Bine Piticul este unul dintre cele mai surprinzătoare romane La persoana întîi din literatura lumii Căci nu e uşor să Descoperi vocea răului pur şi să o faci să spună eu * Există cărţi de care Rămîi cumva îndrăgostit: Crezi că le-ai uitat Şi totuşi le duci atît de tare dorul Sau cărţi cărora le-ai presimţit miracolul, Fără să le fi cunoscut vreodată Cărţi gata să te iubească, Adunate pentru tine În colecţia Cartea de pe noptieră ISBN: 973-50-0354-6 5 948353 002355 214 pag 